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2Pentru Loran şi puii noştri, pentru luminiţe 
licărind în întuneric 


Partea întâi 
Jo 


iTallie 

Tallie l-a văzut cum şi-a lăsat rucsacul jos şi 
s-a căţărat pe balustrada de metal a podului. Sub 
ei, apele cenuşii ale fluviului Ohio, o panglică ce 
se unduia cu iuţeală. Ea conducea încet din cauza 
ploii, a luminii crepusculare. Nu şi-a dat răgaz de 
gândire. A tras pe dreapta, a coborât geamul de 
pe partea pasagerului şi a strigat la el: 

Hei! 

Hei! 

Hei! 

A strigat Hei! de mai multe ori şi tot mai 
tare. în stânga, vâjâitul produs de goana 
maşinilor. A pus avariile, a trecut peste consola 
dintre scaune şi a coborât din maşină lăsând 
portiera larg deschisă. 

— Hei! Te văd! Nu mă cunoşti, dar îmi pasă de 
soarta ta! Nu sări! a spus ea suficient de tare ca 
să o audă, dar nu aşa de tare încât să-l sperie. 

Maşinile şi camioanele făceau zgomot, ploaia 
făcea zgomot, cerul făcea zgomot, podul făcea 
zgomot - toate acele zgomote făceau metalul să 
zăngăne, vibraţiile reverberând în jos şi înapoi în 
sus. Lumea era groaznic de zgomotoasă. 

Irc<n (r<m Sinllh 

Iii s-u întors puţin spre ea, cu faţa udă de 

ploaie. 


— Salut! Eu sunt Tallie, a spus ea. Te rog să nu 
faci asta. Nu vrei mai bine să te duc undeva? îţi 
iau eu rucsacul. Cum te cheamă? 

Ezita să-i atingă rucsacul. Era verde-închis şi 
murdar. A întins mâna după el. 

— Nu-l atinge, te rog! a spus el blând. 

Mult prea blând pentru cineva pe cale să se 
arunce de pe un pod. De ce ţi-ai bate capul să 
vorbeşti cu blândeţe, când moartea îşi strecoară 
mâna rece în buzunarul tău? 

Tallie şi-a ridicat mâinile, predându-se. Nu a 
atins rucsacul. Bine. O binecuvântare. 

— Scuze. Pot să te duc undeva unde să putem 
sta de vorbă, vrei? Sau pot să sun pe cineva să 
vină să te ia? Hai cu mine! Sigur vom găsi o 
soluţie, a spus ea cu o voce ca scârţâitul unor 
trepte şubrede. 


Aproape că uitase că era 
psiholog, până s-a auzit 
rostind aceste cuvinte. sigur 
vom găsi o soluţie. La urma 
urmelor, cât de des au 
psihologii ocazia să facă 


sesiuni spontane de 
terapie, pe marginea 
drumului? Mă rog, la drept 
vorbind, foarte des. Dar 
asta era pe-urt-poa. Nu pierduse 
niciodată un client cu 
tendinţe sinucigaşe şi nu 
avea de gând să o facă nici 
acum. Nu era clientul ei, 
dar ar fi putut fi. A început 
să-i vorbească la fel ca 
unui client 


„Şi-a imaginat că în loc să fie afară, în frig şi 
ploaie, erau în biroul ei primitor, cu pereţii de 
culoarea liniştitoare a lazuritului, maşinăria de 
zgomot alb, fotoliul ei verde-busuioc. Podelele 
lucioase de lemn auriu ca mierea; canapeaua 
moale, catifelată, de culoarea migdalelor. Pe masa 
de la fereastră avea un difuzor de uleiuri 
parfumate - lavandă cu un strop de lămâie, 


combinaţie pe care o făcuse cu mâna ei. Dracene 
şi voalul-miresei în ghivece mari, palmieri pitici, o 
Monstera Deliciosa, plante suculente aşezate la 
soare - purificatoare naturale de aer. Rafturile 
erau ticsite de cărţi, iar pe cel de lângă uşă era o 
lampă de sare chihlimbarie. Şi-a imaginat în 
detaliu biroul, s-a transportat în mintea ei acolo şi 
şi-a forţat vocea să reflecte acea stare de calm. în 
anticameră, degetele recepţionerei băteau pe 
tastatura calculatorului, cu clicuri delicate, iar 
fântâna cu pietre bolborosea. 

Fratele ei mai mare, Lionel, era un mahăr în 
lumea finanţelor şi îi dăduse bani ca să decoreze 
atât de frumos, de la zero; se simţea vinovată, 
fiindcă niciodată nu avea să poată face pentru el 
ceva la fel de frumos şi important, încă nu voia ca 
bărbatul de pe pod să ştie că era psiholog, cu un 
frate barosan plin de bani şi un birou liniştitor, 
fiindcă asta ar fi căscat o prăpastie între ei. Voia 
să creadă şi să ştie că era ca el; că erau la fel. 
Avea şi ea zile când îi venea să se arunce de pe un 
pod, ca toată lumea, doar că nu ajunsese niciodată 
dincolo de balustradă. 

— Nu, mulţumesc. Lasă-mă în pace, te rog! a 
spus el politicos. 

Prea politicos pentru cineva care 
îmbrăţişase moartea. încă nu era pe deplin 
hotărât. 


— Am avut şi eu zile de rahat. Zile de tot 
rahatul. Tocmai treceam printr-un divorţ şi nici n- 
a apucat să se usuce cerneala semnăturilor, că am 
aflat că fostul meu soţ şi-a lăsat amanta gravidă. 
Eu nu pot să fac copii, deci a fost efectiv cel mai 
rău lucru care mi s-ar fi putut întâmpla. Acum e 
cu ea şi au o fetiţă. S-au mutat în Montana ca să 
fie mai aproape de familia ei. Cine naiba stă în 
Montana? De cele mai multe ori, nici nu-mi 
amintesc unde e! a spus ea, detestând faptul că 
folosise cuvântul amantă. 

De obicei, încerca să-l evite, ştiind ce 
fascinant suna, or, ea nu asta îşi dorea. Amantă - 
cu acele curbe şerpuitoare şi vocea senzuală ca a 
lui Marilyn Monroe - sugera atâta pasiune şi 
romantism, încât părea dezirabilă. 

— Îmi pare rău că ţi s-a întâmplat aşa ceva, a 
spus el şi apoi a făcut o pauză, dar în Montana stă 
o groază de lume. E un stat ca oricare altul. Am 
prieteni care locuiesc acolo. 

Vocea i-a devenit tăioasă. Gata cu politeţea! 

Se uita în jos, la râu. Era frig şi se făcea tot 
mai frig. Sfârşit de octombrie - nopţile erau tot 
mai lungi. Numai asta, şi era de ajuns ca Tallie să 
înceapă să se întrebe dacă viaţa chiar merita 
trăită - la urma urmelor, Dumnezeu începea să 
stingă lumina. Toamna mai era cum mai era, dar 
iarna? Iarna era prea cruntă ca să o înfrunţi 


singur, iar aceasta avea să fie a doua iarnă de la 
divorţul ei. Joel avea să-şi petreacă iarna în 
Montana, cu noua lui soţie şi cu copilul lui. 
— Corect. Sunt sigură că Montana e în regulă. 
Ăăă, spui că ai prieteni acolo. Ce-ar fi să treci 
dincoace, pe partea asta, ca să-mi povesteşti 
despre ei? a spus Tallie făcând un pas spre el. 
Bărbatul a privit-o, apoi şi-a îndreptat iar 
atenţia spre râu. Era prima dată când îi vedea 
bine faţa. Avea o constelație de pistrui deschişi la 
culoare, de parcă cineva îi presărase din greşeală 
scorţişoară pe nas şi pomeţi, iar haina de pe el 
avea aceeaşi culoare ca rucsacul. Bocancii şi 
blugii: maro-roşcat, ca siropul de arțar. Emana o 
energie care parcă pulsa din el ca undele unui 
sonar. Bipuri rapide de singurătate. Tallie a tradus 
cu uşurinţă semnalele de ecolocaţie emise. Şi ea 
se simţea singură şi emitea bipuri. 
— Hai să-i sunăm! Pun pariu că s-ar bucura mult 
să te audă, a spus apropiindu-se şi băgând mâna 
în buzunar după telefon. Cum îi cheamă? 
— Nu vreau să vorbesc acum cu ei. 
— Nu vrei să-mi spui cum te cheamă sau cum 
pot să te ajut? 
— Nu, mulţumesc. 
— Bine. Cum vrei, a spus ea tastând pe telefon, 
între- bându-se dacă nu putea găsi ceva care s-o 
ajute. 


A aruncat o privire spre maşină, la portiera 
deschisă, la ploaia care cădea pieziş pe scaun. 
Plafoniera arunca o lumină difuză albă. Şi-a şters 
degetele de apă şi a mai tastat ceva. 

— Ştii cântecul ăsta? îmi place foarte mult, a 
spus dând volumul tare şi păşind mai aproape de 
el. 

Ea era pe partea sigură a balustradei; 
bărbatul era pe partea sinucigaşilor. Se îndoia că 
el putea auzi muzica. Lumea era o cacofonie de 
zgomote. Nu era foarte surprinsă că nu se mai 
oprise nimeni, că nimeni nu mai trăsese pe 
dreapta ca să spună Hei! Oamenii se gândeau 
întotdeauna că altcineva, nu ei, o să oprească să 
vadă despre ce e vorba. 

Din telefonul ei se auzea „A Nervous Tic 
Motion of the Head to the Left”, de Andrew Bird. 
A trecut peste faptul că titlul avea în el cuvântul 
nervos, dar la începutul cântecului era cuvântul 
muriţi, aşa că a aşteptat să treacă partea aceea şi 
a dat tare doar când Andrew Bird a început să 
fluiere. Era un cântecel ciudat, cu mult fluierat. 
Trecuse în revistă muzicienii listaţi în ordine 
alfabetică în telefon şi sărise peste ABBA, deşi „I 
Have a Dream”, cu versurile lui optimiste despre 
credinţa în îngeri, n-ar fi fost cea mai rea alegere. 
Odată ce treceai mai departe de 


ABBA, dădeai de Andrew. A întins braţul ca să 
ajungă cu telefonul mai aproape de urechea lui. 

— Tipul ăsta. îl cheamă Andrew Bird şi aici chiar 
fluieră ca o pasăre. E un cântec frumos, dar nu 
ştiu ce înseamnă, a spus ea. 

Ploaia îi uda hanoracul, mâna rece, 
telefonul. Chiar dacă nu se afla de mult pe pod, 
omul ăsta probabil că era îngheţat bocnă. L-a 
întrebat de când stătea acolo. 

— Nu ştiu, a zis el continuând să se uite în jos. 

A lăsat cântecul să continue şi l-a oprit 
înainte ca Andrew Bird să spună iar muriţi. Şi-a 
băgat telefonul în buzunar. 

— Cred că ţi-e foarte frig. E o cafenea puţin mai 
încolo. Am putea merge să bem o cafea. Mi-ar 
face plăcere să te invit la o cafea. îmi dai voie să-ţi 
iau o cafea? a întrebat ea. 

Putea să fie un criminal. Putea să fie un 
violator. Putea să fie un pedofil căutat de poliţie. 
— Nu vrei să-mi spui cum te cheamă? Eu ţi-am 
spus cum mă cheamă. Tallie. Tallie Clark. 

— Nu. 

Blând. Lumea era zgomotoasă şi aspră, dar 
el era blând. 

— Vrei ceva cald? De băut sau de ţinut în mână? 
Nu pot să te las aici. N-am de gând să fac asta, a 
insistat Tallie. 


Dacă întindea mâna, putea să-l atingă, dar îi 
era teamă. Putea să sară. Putea să cadă. Putea să 
o înşface şi să nu-i mai dea drumul, să o ia cu el. 
Nu voia să se ducă şi ea cu el. 

— Mai pune un cântec, te rog! 

Tallie a căutat „Jesus, Etc.” de Wilco - un 
cântec care pe ea o liniştea întotdeauna - şi i-a 
întins telefonul. Au stat şi au ascultat împreună 
vocea moale şi caldă, ca de flanel, a lui Jeff 
Tweedy. Ea şi-a cuprins o clipă trupul cu braţele, 
încercând să se încălzească, apoi şi-a îndesat 
mâinile în marsupiul hanoracului. 

— Mulţumesc, a murmurat el, dându-i înapoi 
telefonul când s-a terminat cântecul. 

Tallie s-a uitat spre autostradă, la fulgerările 
lucioase ale camionetelor, sedanurilor, SUV-urilor, 
minivanuri- lor - nicio maşină de poliţie, nici de 
pompieri, nicio ambulanţă. Nu ştia ce să facă şi i-a 
spus şi lui asta. Poate dacă auzea că nimeni nu 
deţinea toate răspunsurile, el avea să se simtă mai 
bine. lar dacă voia să sară, cu siguranţă că ar fi 
făcut-o deja. Corect? Corect. 

— Nu trebuie să faci nimic. S-a terminat! a spus 
el. 

— Ce s-a terminat? Ce se-ntâmplă? 

— Nu ştiu. 

Lui Tallie i-a venit să râdă auzind atât de 
umanul şi sincerul Nu ştiu. A început să se roage 


în gând: Doamne, Tu ne vezi. Tu ne cunoşti. 
Arată-i asta şi acestui om. Dă-i un motiv să 
rămână. învăluie-ne pe amândoi cu dragostea ta. 
Dă-mi puterea să fac asta. Indură-te de noi. 

I-a întins mâna. Tremurătoare, udă, rece. 
Bărbatul s-a uitat la ea, apoi la râu. La râu, la ea. 
Rucsacul era la picioarele ei. Se uita la râu şi se 
uita la râu. Se uita la râu când a luat-o de mână. 

El mirosea a ploaie. Haina lui avea o glugă 
pe care nu şi-o pusese pe cap. Ce sens ar fi avut, 
dacă oricum avea de gând să moară curând? Ce 
mai contează părul ud dacă eşti mort? Şi-a luat 
rucsacul de pe jos şi a urmat-o la maşină. A urcat 
şi a închis portiera. 


E ud scaunul. îmi pare rău, 
a spus Tallie, uitând că el 
era deja ud leoarcă 


Lees« Crosj-Smlih 

„La fel şi ea. A închis portiera şi s-a întins către 
bancheta din spate, a luat un prosop din geanta de 
sală şi şi-a tamponat faţa. A încercat să i-l dea şi lui, 
dar bărbatul a refuzat-o. 

— Dacă aşteptai un semn ca să nu te sinucizi, 
semnul ăla sunt eu. M-am oprit. Şi te duc la o cafea. 
— Nu aşteptam un semn. 

— Dece nu? 

Tallie a oprit avariile şi a aşteptat până şi-a 
făcut loc în trafic. A intrat pe autostradă. Probabil că 
era o idee dezastruoasă, dar aşa stăteau lucrurile. 
Era înspăimântător şi palpitant şi inima îi bubuia în 
piept de parcă nu ştia să facă diferenţa între panică şi 
entuziasm. 

— Nu voiam să primesc un semn, a repetat bărbatul. 
— Dar ai primit, a zâmbit ea. 

Poate primul ei zâmbet autentic din ziua aceea. 
Dimineaţă fusese ocupată cu programări, zâmbise de 
formă, mâncase o salată şi o conservă de ton, 
singură, la ea în birou. După-amiaza fusese la fel de 
plină de programări, iar înainte să plece de la muncă 
se logase în contul lui Joel de pe reţeaua de 
socializare, fiindcă nu-şi schimbase nici acum parola, 
şi se uitase ca de obicei pe profilul noii lui neveste. S- 
a uitat la pântecele ei de femeie însărcinată din 
pozele mai vechi şi la fotografii pe care nu le mai 
văzuse, de la petrecerea bebeluşului. într-una l-a zărit 
undeva, în fundal, şi pe Joel, făcând grătar. Pe terasa 
lui Tallie se afla şi acum un grătar nou-nouţ, pe gaz, 
pe care Joel îl cumpărase şi nu îl folosise niciodată. 

Joel avea de-acum un copil de aproape două 
luni, iar într-una dintre pozele în care era cu ea, avea 
părul prins în coadă la ceafă. O porcărie de coadă la 
ceafă. Tallie închisese laptopul şi plânsese cu faţa în 
palme, apoi plecase acasă. Alergase şase kilometri la 
sala de sport de dincolo de râu, dezamăgită că nu 
fusese în stare să se mobilizeze ca să alerge nouă, ca 
de obicei. Iar în drum spre casă, îl văzuse pe Bridge - 
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aşa începuse să-i spună în mintea ei, din moment ce 
Tipul-de-pe-Pod nu voia să-i spună cum îl cheamă. 

El a ridicat din umeri; se pare că nu credea în 
semne, deşi era clar că ea tocmai îi salvase viaţa. 
Tallie nu mai salvase niciodată Ja propriu viaţa cuiva; 
gândul îi încălzea toată fiinţa. L-a privit, studiindu-i 
profilul. Era atrăgător şi putea să aibă orice vârstă 
între 25 şi 35 de ani. 

— îţi place cafeaua? l-a întrebat. 

în sesiunile ei de terapie, folosea diverse tehnici 
- abordare holistică, modificare comportamentală, 
Gestalt, cognitivă -, dar, totodată, credea în puterea 
simplităţii: o băutură caldă şi să asculţi pe cineva 
care vorbeşte. Clienţii ei îşi deschideau sufletul mai 
uşor când ţineau în mână o cană fierbinte. Uneori se 
simţea vinovată că le lua bani, când nu făcuse altceva 
decât să fiarbă nişte apă. Cafeneaua unde îl ducea 
acum era favorita ei, un popas pe care îl făcea în 
fiecare zi. Un loc unde se simţea în siguranţă. Nu 
putea s-o omoare acolo, Tallie îi cunoştea pe barmani. 
— Nu contează, a spus el cu o tristeţe atât de 
sfâşietoare, încât ar fi putut opri timpul în loc. 

—  Contează. Contezi. Viaţa ta contează. Crede-mă! 
a spus Tallie şi a aşteptat un răspuns. 

Când acesta nu a venit, a continuat: 

—  Aăă... mai avem puţin. Cafeneaua e un pic mai 
sus. l'oate o ştii. Eşti de pe aici? Recunosc că în 
momentul 3sta improvizez pe parcurs, dar îmi pun 
soarta în mâinile Domnului. 

— Şi dacă Dumnezeu nu există? a întrebat el privind 
pe geam, pe care stropii de ploaie se prelingeau ca o 
perdea cu mărgeluţe. 

Atunci Chiar nu ştiu. De aceea trebuie să cred 
că există, şi-a spus ea. 

— Te cheamă Tallie? a continuat bărbatul după mai 
multe clipe de tăcere. 

— Tallie, da. Tallie Clark. Prescurtarea de la 
Tallulah. înseamnă apă curgătoare... apă sprintenă. 


Leesa Cross-Smith 
Dar toată lumea îmi spune Tallie, cu excepţia fratelui 
meu şi a familiei lui. Ei îmi spun Lulah. 

Vedea cafeneaua în faţă, pe colţ, cu firma 
verzuie, luminoasă, aşteptându-i. 

— Aha, a făcut el întorcându-se spre ea. 

Transformare totală - un zâmbet de sinucigaş. 
Un 
pic sinistru. Un pic plăcut. Ted Bundy avea şi el un 
zâmbet plăcut-sinistru. Probabil că la fel şi Ucigaşul 
Zodiac şi majoritatea criminalilor care ajungeau la 
emisiunea Dateline. 

— E un nume frumos. Dar pe mine nu mă cheamă 
Tallulah, a spus el. 

Şi nu mai zâmbea. 

A intrat în parcarea cafenelei, recunoscătoare 
că era într-un loc public. Avea să-i cumpere ceva cald 
şi spera să afle cu ocazia asta mai multe despre el, 
să-şi dea seama de ce fel de ajutor avea nevoie. în 
scurt timp, avea să fie acasă, în pijamale, cu pisicile 
ei, uitându-se la televizor la vreo emisiune vulgară, 
cu o mască relaxantă de avocado pe faţă, vin în 
pahar, simțindu-se bine că a salvat o viaţă. 

Au parcat şi au intrat împreună în cafenea. El 
mergea agale, ca un cowboy, iar Tallie şi-a potrivit 
pasul cu al lui. Când i-a ţinut uşa ca să intre, i-a văzut 
limpede faţa. Mda. Bridge chiar era atrăgător. Şi mai 
avea şi peste 1,80, aproape cât Joel. Ori poate aşa i se 
părea ei. Să fi fost, oare, obsedată, de îl vedea pe Joel 
în fiecare bărbat? Bridge avea părul ţepos şi ea şi-a 
imaginat cum ar plesni-o peste faţă codiţa penibilă a 
lui Joel. 

Tallie vedea că Bridge purta un tricou alb pe 
sub haina de flanel şi a zărit licărirea unui pandantiv 
de aur. Avea să-l întrebe mai târziu din nou cum îl 
cheamă, dar poate că, dacă mai vorbea puţin cu el, 
avea să-i spună singur. Folosea aceeaşi tehnică şi cu 
clienţii ei, cu cei care veneau la cabinet cu o oră mai 
devreme, dar care amuţeau când intrau la ea. Cu cei 
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care vorbeau despre toată lumea, numai despre ei, 
nu. Uneori reducea intensitatea luminii sau punea 
muzică clasică dacă aşa preferau clienţii ei. Suitele 
pentru violoncel de Bach erau dezarmante. Chopin, 
Mozart, Liszt, Haydn. 

într-un bol din lemn de trandafir, lucrat manual 
de femei din India, ţinea migdale trase în ciocolată 
neagră şi dropsuri. Cumpărase mai multe pentru 
cabinet, iar banii se duceau către stoparea traficului 
de came vie. Şi-a propus să mai facă o donaţie pentru 
această cauză, de îndată ce ajungea la calculator. 
Bietele fete! Poate Bridge era unul dintre perverşii 
ăia scârboşi care cumpărau fetiţe. Aia pot fi oriunde. 
Numai gândul la ei o umplea de repulsie 

Credea că era capabilă să-şi facă o impresie 
destul de corectă despre o persoană, atunci când se 
baza pe instinctele ei. L-a privit pătrunzător, ca să-i 
simtă energia, încercând să vadă dacă într-adevăr 
avea chipul cuiva care vrea să moară. Ochii lui erau 
ochi blânzi, maro-roşcaţi, ca lemnul de sequoia. Asta 
i-a amintit de cedru, mirosul ei preferat. La ultima lor 
aniversare, îi cumpărase lui Joel o colonie scumpă, pe 
bază de aromă de cedru. Joel s-a dat o dată, apoi i-a 
spus că nu credea că mai poate să o folosească, 
fiindcă era prea puternică. 
—  Miros de la o poştă, i-a zis el, iar Tallie şi-a spus 
că asta era şi ideea. 

îi plăcuse mult ziua în care el mirosise aşa, când 
mireasma lui era peste tot. încă mai avea recipientul: 
un paralelipiped din sticlă de culoarea whisky-ului în 
soare. l-ar fi plăcut să i-o dea lui Bridge, să-i spună că 
parfumul de cedru se potrivea cu ochii lui. Poate că 
ar fi înţeles ce voia să spună. Poate că şi simţurile lui 
se întrepătrundeau, se prelingeau unele în altele, 
lăsau pete. Aşa cum ploaia îi făcea fiinţa albastru- 
cenuşie, iar albastrul-cenuşiu îi lăsa pe limbă un gust 
cleios de afine. 
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în cafenea era cald şi aglomeraţie, toată lumea 
cu ochii în telefoane sau laptopuri, sau în cărţi sau la 
copii sau la iubiţi sau la prieteni sau la prăjituri sau la 
cappuc- cinoul lor. l-ar fi cumpărat bucuroasă o cafea 
sau ceva de mâncare dacă îi era foame. Oare Bridge 
avea bani? Ori telefon? 

— Deci, bei o cafea dacă-ţi iau? Sau ai prefera un 
suc, ori un pahar cu lapte? a întrebat Tallie 
îndreptându-se cu el către tejghea. 

Tălpile bocancilor lui scârţâiau pe podea, iar din 
haină îi picura apă. 

— Beau o cafea, a spus el dând din cap. 
— Neagră? 

A dat iar din cap. Tallie şi-a spus că-şi imaginase 
că zâmbetul lui era sinistru. în cafenea nu i se mai 
părea sinistru. Avea ochi expresiv, cu riduri la colţuri. 
Era im- posibi să aibă sub 30 de ani. Sigur trecuse de 
30. Părea să fie fumător, deşi nu mirosea a ţigări. 
Energia fumătorului, pe care ea o cunoştea prea bine. 
Mama ei o avea din plin. 

Nu putea să-i dea un mesaj Aishei, cea mai bună 
prietenă a ei, fiindcă era plecată într-un weekend 
prelungit, fără aparatură electronică, cu un grup de 
yoghini hipioţi. Tallie s-a gândit să-i dea un mesaj 
fratelui ei, Lionel, ca să-i spună salut şi să arunce o 
vorbă aşa, ca din întâmplare, ca să ştie cineva unde 
era, pentru orice eventualitate. Dar nu îi putea spune 
de Bridge. S-ar fi înfuriat rău de tot. l-ar spune că de 
vreo săptămână e neglijentă, fiindcă se dusese la el în 
vizită, parcase pe aleea lui în pantă şi uitase să tragă 
frâna de mână. Când a plecat, a văzut că maşina 
coborâse cu spatele de pe alee şi se oprise pe gazon, 
evitând la milimetru şirul de copaci care mărgineau 
proprietatea. 

— Uneori eşti tare neglijentă, îi spusese fratele ei. 

Dar Tallie nu era neglijentă. Lionel era obsedat 
de perfecţiune, neadmiţând nici cea mai mică 
greşeală omenească. Mama şi fratele ei insistau 
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deseori să spună lucruri care nu era nevoie să fie 
spuse. Lucruri dureroase. Era unul dintre motivele 
pentru care Tallie se făcuse psiholog: să-i ajute pe 
oameni să fie mai îngăduitori cu ei înşişi şi cu alţii. Să 
facă lumea mai sigură, mai blândă. 

Odată, când Tallie avea 10 ani şi se juca singură 
în camera ei, fredonând fericită un cântecel, mama ei 
îi spusese că era o fetiţă singură, fără prieteni. Nu 
uitase niciodată acele vorbe oribile. Poate că cineva îi 
spusese cândva şi lui Bridge că era un băieţel singur 
şi fără prieteni. 

— Vrei ceva de mâncare? N-ar fi o idee rea, a spus 
ea. 

S-a salutat cu barista şi a comandat două cafele. 
Bridge s-a uitat la vitrina cu produse de patiserie. 
Fără să aştepte răspunsul lui, Tallie a comandat 
ultimele două gogoşi tradiţionale cu dovleac. A plătit 
şi s-a dus la colţul cu condimente câ să-şi pună în 
cafea lapte de soia şi un praf de zahăr brun. Bridge a 
urmat-o la o masă din colţ, aflată lângă un stâlp cu 
luminiţe albe de brad, ale căror halouri atomice 
îmblânzeau cu strălucirea lor tot ce era în jur. Bridge 
şi-a scos haina. I-a mulţumit pentru cafea şi gogoaşă. 

Cămaşa de pe el părea uscată. Avea mâini 
frumoase şi umeri drepţi. O barbă şaten-roşcată ce se 
asorta cu pistruii. Şi-a dat pe spate părul ud şi şi-a 
suflecat manşetele. Ea a aşteptat să-l vadă că soarbe 
din cafea. După prima gură de cafea, puteau începe. 
Că tipul ştia sau nu, se afla la o sesiune de 
psihoterapie. Nu se putea să nu se aştepte la o 
mulţime de întrebări. Se întâlniseră în circumstanţe 
ieşite din comun; erau împreună în această situaţie. 
El a sorbit din cafea, a rupt o bucăţică de gogoaşă şi 
a mâncat-o. Era foarte ordonat, atent să nu dea 
firimituri pe lângă farfurie. 

— Cum te simţi? l-a întrebat. 
— Trebuie să-mi iau medicamentele, a spus el după 
ce a mestecat şi a înghiţit. 
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Antidepresive? Asta trebuia să fie. Echilibrul 
substanţelor chimice din creierul lui era dat peste 
cap, iar medicamentele aveau să-l regleze. Mai 
avusese clienţi care renunţaseră la medicamente şi, 
abia când se dăduseră grav cu capul de pragul de 
sus, înţeleseseră câtă nevoie aveau de ele. Oare să fi 
fost podul lovitura care să-l trezească la realitate pe 
Bridge? Putea să-l ducă să-şi cumpere 
medicamentele, să i le şi plătească. 

— Unde-ţi sunt pastilele? 
— în rucsac, a zis el, arătând din cap în jos, spre 
rucsacul de la picioarele lui. 

Apoi a continuat să mănânce. A făcut şi ea la fel, 
începând să mănânce gogoaşa, un răsfăţ pe care şi-l 
permitea doar din când în când, dar seara de azi era 
evident ieşită din comun. Firimiturile i se lipeau de 
degete şi a fluturat din ele ca să le scuture. 

— Putem să luăm o sticlă de apă. Şi... ăăă, ai la cine 
să stai? Crezi că ar trebui să mergi la spital? Pot să te 
duc eu dacă vrei, a spus ea. 

Putea da nişte telefoane. Avea destule 
cunoştinţe. Doctori, un pompier care îi fusese vecin. 
Putea încropi o acţiune de salvare. Doar avea nevoie 
să fie salvat, nu? 

—  Antihistaminice. Pastile antialergice, a spus el 
după ce a mai băut din cafea. 

Ceva de genul: Auzi, cucoană, ce să caut la 
spital pentru nişte pastile antialergice? Eşti nebună. 
Nu am nimic. Te rog frumos, adună-ţi mintile şi lasă- 
mă să-mi beau liniştit cafeaua neagră. 

— Păi, mă gândeam că, după faza cu podul... 

La spital, fiindcă aveai de gând să te arunci de 

pe pod şi să mori, de aia la spital. 

— Aia a fost atunci. Acum e altceva. 

— Totuşi, tot ar fi important să vorbeşti despre asta, 
nu crezi? 
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— Nu sunt de-aici. Familia mea e din Clementine, a 
zis el. 
Tallie auzise de locul ăsta, ştia că orăşelul 
Clementine era în sud-estul statului Kentucky, cam la 
trei ore distanţă. 
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Eşti pe jumătate negru? Presupun că nu suntem 
prea mulţi în Clementine, a spus Tallie aplecându-se 
în faţă.Nu mai văzuse niciodată un chip ca al lui 
Bridge. Un amestec de un milion de lucruri: părul lui 
des, blond-în- chis ca al celor din Kentucky, brăzdat 
de şuviţe roşii. 

— Bunica era neagră. Şi da, ai dreptate, nu suntem 
prea mulţi pe-acolo, a răspuns el. 

I-a plăcut că i-a spus ceva despre familia lui şi îi 
plăcea cum sufla în cafea, stârnind vălurele. îi plăcea 
să se uite la el cum îşi termina gogoaşa. Creierul ei 
clocotea de uluire şi entuziasm. Cu mai puţin de o oră 
în urmă, acest om voia să moară, iar acum stătea în 
faţa ei, temându-se să nu îşi ardă buzele. Când i-a 
mulţumit din nou, Bridge parcă avusese grijă să-şi 
umple dinadins fiinţa şi vocea cu şi mai multă 
blândeţe. Pandantivul îi alunecase prin deschizătura 
cămăşii - o cruce mică de aur din care licărea lumina. 
— Ar trebui să-ţi sunăm familia, nu? a întrebat 
Tallie scoțând telefonul din buzunar şi punându-l pe 
masă între ei, deşi nu putea spune că se aştepta ca el 
să fie de acord. 

Ca să-l facă să vorbească în continuare, trebuia 
să-i spună ceva despre ea. 

— Familia mea e de aici şi din Tennessee. Unii din 
Ala- bama. Tu cum te înţelegi cu ai tăi? 

— Nu-mi plac chestiile astea, a comentat el. 

— Dar ce îţi place? 

— Nu-mi plac discuţiile de complezenţă. 

— Nici mie. De aceea discut despre lucruri 
importante. Ca să nu pierdem aiurea timpul pe care îl 
petrecem împreună, a spus ea. 

Colţul gurii lui s-a ridicat puţin. 

— îmi place cântecul ăsta, a spus el. 

Din difuzoarele cafenelei se auzea încet 
Radiohead, „Knives Out”. 

— Şi mie. E straniu şi sumbru. 

Compasiune. Empatie. De obicei, funcţiona, îi 
făcea pe oameni să se deschidă ca nişte flori. 
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— A fost prima ta... ăăă... tentativă de sinucidere? 
— Nu ştiu ce a fost. Dar cred că mă simt mai bine 
acum. Greu de spus. 

Se simţea mai bine? Aşa repede? Nu îl credea. 
— Mă duc la baie. 

S-a ridicat şi a luat rucsacul cu el. 

— Bine, a zis Tallie, dând din cap. 

De îndată ce uşa de la baie s-a închis după el, ea 
s-a mutat pe scaunul lui şi i-a cotrobăit prin 
buzunare. Un bon pentru haină. O cumpărase în 
dimineaţa aceea. Cine se duce dimineaţa să cumpere 
jacheta în care vrea să moară? Tallie a ridicat privirea 
să se asigure că nu ieşea de la baie. Nu ieşea. Era 
agitată şi emoţionată, îi tremurau mâinile şi 
adrenalina îi făcea inima să bată iute ca a unui 
iepure. într-un buzunar interior a găsit o hârtie 
împăturită - un bilet, poate? Nu avea timp să se uite. 
L-a scos şi l-a strecurat în buzunar, s-a uitat iar la uşa 
de la baie şi a băgat din nou mâna în haina lui. Altă 
hârtie. încă un bilet? A luat-o. Bărbatul nu avea cum 
să nu observe că lipseau amândouă, dar Tallie o să 
priceapă mai târziu de ce, când avea să fie singură ca 
să le poată citi. Probabil că nu conţineau nimic 
important. S-a aşezat pe scaunul ei, a mai băut din 
cafea. Două minute mai târziu, bărbatul s-a întors şi 
s-a aşezat în faţa ei. 

— Da, clar mă simt mai bine acum, a spus el. Mi-am 
dat cu nişte apă rece pe faţă. 

— La drept vorbind, aveai deja apă rece pe faţă, de 
la ploaie. 

— Ai dreptate. 

Bridge o aburea într-un mare fel. Fusese la un 
pas să aleagă moartea ţi acum se purta de parcă nu 
era mare lucru? O irita ţi simţea o legătură cu el. 
Ideea o făcea să se simtă ruţinată. Avea obiceiul să 
formeze legături rapide ţi intense cu oameni pe care 
abia îi cunoţtea. înainte de GPS, îţi făcea griji dacă 
cineva căruia îi dăduse îndrumări ajunsese la 
destinaţie sau când era într-un oraş mai mare, în 
transportul în comun, nu se putea abţine să nu-l în- 
trebe pe un om care plângea ce a păţit, chiar ţi când 
toţi ceilalţi din jur evitau cu obstinaţie şi buzele 
strânse să se uite la acea persoană. Din când în când, 
clienţii se ataţau foarte puternic de ea - îi trimiteau 
e-mailuri sau îi dădeau telefoane la orice oră din zi ţi 
din noapte, ori o invitau să le cunoască familiile. Le 
amintea că era important pentru toată lumea să 
păstreze nişte limite clare, însă nu le spunea ce greu 
îi venea şi ei să asculte de propriul sfat. 

Imediat după divorţ, Tallie devenise uţor 
obsedată de noua soţie a lui Joel, mergând până acolo 
încât se îngrijorase teribil pentru ea când văzuse pe 
reţelele de socializare că suferise un mic accident de 
maţină. Verifica întruna pagina ei ca să se asigure că 
era teafără, citind-o ţi recitind-o, deşi ea nu posta 
niciodată ceva prea profund sau controversat sau 
foarte personal. Tallie a aflat lucruri generale despre 
viaţa ei, cotrobăind prin reţea. Şi fixaţia pe aceste 
lucruri o făcea să simtă că îţi pierdea minţile. Şi mai 
rău. Când o apuca, era ca o buclă fără scăpare, un 
semn al infinitului în care se învârtea la nesfârşit. 

— îmi place haina ta. Pare nouă-nouţă, a spus Tallie 
dându-ţi o şuviţă de păr de pe faţă. 

Era sigură că arăta ca naiba ţi nu reuţea să se 
hotărască dacă îi păsa sau nu. O parte din ea îţi dorea 
să se ducă la baie, să-şi înfoaie părul, să-ţi aplice un 
nou strat de gloss roz-piersică, să-ţi ciupească obrajii, 
dar acum nu avea timp să fie vanitoasă, nu când 
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încerca să dezlege acest mister. Să înţeleagă, să-ţi 
iubească ţi să-ţi ajute aproapele ca pe sine însăţi. 
— Am cumpărat-o azi-dimineaţă, a precizat el. 

Bonul era de la un imens magazin de produse 
pentru camping, Brantley's. Haina, de culoarea 
fructului de avocado, costase fix 80 de dolari. O 
plătise cu cash la ora 09:37. 

— Ai cumpărat o jachetă nouă ştiind că voiai să te 
arunci de pe pod? a întrebat ea, spre propria 
surprindere. 

Ar fi putut ţi poate chiar ar fi trebuit să pună 
altfel întrebarea, ori poate să o lase baltă cu totul. Nu 
voia să-l supere, dar el nu părea să se supere prea 
uţor. Dacă ar fi dat peste el în orice altă conjunctură, 
ar fi remarcat cât de calm şi detaşat era, că părea să 
nu se streseze niciodată, din niciun motiv. Era ţi el un 
om într-o cafenea ţi bea o cafea. Era ţi el îmbrăcat 
într-o cămaţă de flanel în carouri roşii şi negre, 
numai bună de purtat la cules de mere, cu o haină 
nouă-nouţă pe spătarul scaunului, cu bocanci uzi, dar 
care aveau să se usuce. Totul se usca până la urmă. 
Totul era în regulă. Relaxează-te. Ridică din umeri. 
— Am cumpărat haina azi-dimineaţă. Faza cu podul 
a fost faza cu podul. Acum e altceva, a spus el, de 
parcă era singurul răspuns posibil. 

Prezenţa lui liniţtită o calma, iar ea voia să 
păstreze acea stare, să o prindă sub o cană întoarsă. 
— Deci familia ta e din Clementine, dar tu nu? 

— Acolo m-am născut. 

— Nu ii deloc legătura cu familia? Crezi că nu poţi 
vorbi cu ei? 

— Nu vreau să vorbesc cu ei acum. 

— Bine. Te superi dacă te întreb câţi ani ai? 

— Te superi dacă te întreb câţi ani ai tu? a întrebat 
el, ridicând din sprânceană. 

— Bine. Nu vrei să-mi spui. Atunci spune-mi 
altceva: mai vrei cafea? Pot să mă duc să-ţi mai pun. 
îmi mai pun ţi mie, a spus ea luându-i paharul încă 
plin pe jumătate. 

— Sigur. Mulţumesc. 

La tejghea, întoarsă cu spatele la el, ţi-a atins 
buzunarul ca să se asigure că hârtiile scoase din 
haina lui erau în siguranţă. A umplut iar paharele, la 
bufetul cu condimente a trecut prin tot ritualul, apoi 
i-a întins cafeaua. Neagră. Neliniştea sa iniţială se 
risipise ca un nor, iar ei îi venea să ducă mâinile la 
gură ţi să strige către norişorul neliniştit Vino înapoi 
fiindcă aţa era normal. Ar fi trebuit să fie neliniţtită. 
Chiar aşa de singură se simţea? Avea o carieră 
respectabilă, o casă frumoasă, pisici, părinţi, un frate 
ţi o cumnată ţi o mulţime de rude ţi prieteni în lista 
de contacte. O avea pe Aisha şi o cămară bine 
aprovizionată - ceea ce o făcea să se simtă mai în 
siguranţă şi lumea să-i pară un loc mai bun. Faptul că 
nu mai era neliniţtită o făcea să se simtă 
iresponsabilă, iar faptul că se simţea iresponsabilă îi 
alimenta iresponsabilitatea, ceea ce ducea la cea mai 
înfricoşătoare şi palpitantă emoție dintre toate: cea 
de libertate. 

— Am 40 de ani, a spus ea după ce s-a aşezat la loc 
în faţa lui. 
— Am 31, azis el. 

încă un strat al misterului îndepărtat. 

Pe sub masă, Tallie a pipăit hârtiile îndoite din 
buzunar, simțindu-se vinovată că le ţterpelise. Ar 
trebui să le pună la loc, nu erau treaba ei. 

— Uau, ce tânăr eşti! a spus ea jovial, sperând să-l 
molipsească şi pe el. 
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Ardea de nerăbdare să-l cunoască mai bine, să 
desfacă strânsoarea acelui lucru care-i încleşta inima. 
îi păsa de Bridge. Indiferent de situaţie, el avea 
pentru ce trăi. înstrăinat cum era de ai lui, tot avea 
rude în Clementine. Părea interesant şi inteligent. 
Tallie făcea tot posibilul să acorde oricui o şansă. 

— Mă simt bătrân, a spus el. 
— Şi eu mă simt uneori bătrână. 
— De ce m-ai oprit? a vrut el să ştie. 

Ochii lui, sfâşietor de trişti. Parcă peste ei 
căzuse o umbră. Imploratori. Ca dintr-o pictură în 
ulei cu Cristos purtându-şi coroana de spini. 

— Îmi pasă detine. Nu vreau să mori. îmi... pare 
tare bine că nu ai sărit. 

El a scos capacul paharului şi a suflat în cafea. 
A luat o înghiţitură şi a pus paharul la loc pe masă, 
apoi s-a uitat la ea. 

— Păi, făceai naibii un tărăboi aşa de mare, că nu- 
mi mai auzeam nici gândurile, a spus. 

Tallie a fost atât de surprinsă, că a izbucnit în 
râs şi şi-a acoperit faţa roşie ca focul. Voilà! Ştia că 
uneori diferenţa dintre viaţă şi moarte însemna să 
faci sinuciderea şi mai dificilă pentru persoana care 
se gândea la ea. Citise că rata sinuciderilor scăzuse 
dramatic în Marea Britanie după o schimbare extrem 
de simplă: trecerea de la sobele pe gaze de huilă la 
sobele pe gaze naturale, fiindcă deseori sinuciderea 
era decisă de oportunitate. O încânta asta, că 
schimbase totul făcând naibii un tărăboi aşa de mare. 
S-a gândit la sesiunea ei de terapie bine intenţionată, 
dar pripită şi neglijentă, şi la tehnicile ei de salvare 
improvizate şi a fost cât pe ce să se înece cu cafeaua. 
— Ai grijă, că ai să verşi toată cafeaua, a atenţionat-o 
el. 

S-a sprijinit de masă şi l-a privit printre degete 
cum bea din nou din cafea ca şi cum nu scosese nicio 
vorbă. 

— Nu am de gând să-ţi cer scuze că te-am oprit, a 
spus Tallie când s-a potolit din râs. 

— Nici nu-ţi cer asta. 

— Bun. 

— Ce-ai să faci acum? a întrebat el după o clipă. 

S-a aplecat spre ea oftând, sprijinindu-se de 
peretele de lângă ei. Stilul nonşalant suicidar. Era un 
străin, un bărbat străin. Dar în mod straniu, totul la el 
îi era deopotrivă nou şi familiar când îl punea alături 
de ceilalţi bărbaţi din viaţa ei. Bridge avea urechi 
mici, ca tatăl ei şi iubitul din facultate, Nico. Bridge, 
Nico şi Joel, toţi aveau mâini frumoase. Bridge 
semăna cel mai mult cu un tăietor de lemne din 
cărţile de poveşti, unul care locuia în adânc de codru 
şi cumva greşise drumul şi se trezise în metropolă. 
Iar timbrul profund, auriu al vocii lui îi amintea de cel 
al fratelui ei. 

— Ce o să facem acum? a întrebat Tallie. 

Norişorul de nelinişte era departe, departe, 
departe. Drum bun! Nu l-ar fi văzut nici cu binoclul. 

Erau pe drum către casa ei. Până acum, nu 
scosese nicio vorbă în maşină, rezumându-se să 
răspundă strict la întrebările puse de ea. 

— Şi? Ai casă sau apartament? 
— Aveam. Acum nu prea, a spus el. 
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— Nu ai unde să stai?Nu am spus asta. Doarcă nu 
am casă sau apartament. 
— Ai maşină? 
— Nu am maşină aici, în oraş. 
— Şi cum te deplasezi? 
— Mă deplasez foarte bine, a asigurat-o el. 

S-a uitat la ea, ţinându-şi mâna pe rucsacul aflat 
în poală. Tallie a simţit cum teama i se furişează rapid 
înapoi în suflet când s-a uitat la rucsacul acela. Acolo 
şi-ar putea ţine instrumentele de tortură - funiile, 
pistolul, cuţitele. Knives Out. Ce cântec sinistru de 
pus într-o cafenea! în mintea ei, refrenul se repeta la 
nesfârşit. 

Era întuneric de-a binelea şi încă ploua, însă nu 
chiar aşa de tare ca înainte. Sâmbătă era 
Halloweenul. Ce Dumnezeu făcea? închisă în maşină, 
cu acest străin pe scaunul din dreapta, pe care îl 
ducea la ea acasă? Crease singură filmul horror 
perfect, iar când aveau să ajungă amândoi la ea, el 
urma să scoată ce ţinea în rucsacul ăla, avea s-o 
omoare şi apoi să o pună undeva unde nu o s-o 
găsească nimeni niciodată. Părinţii şi fratele ei urmau 
să apară la televizor implorându-l pe răpitorul ei să-i 
dea drumul. Peste ani şi ani, fratele ei o să scrie o 
carte despre tragedie. Avea să fie bestseller şi 
drepturile de autor vor fi vândute pentru a fi 
ecranizată. Pe Bridge avea să-l joace vreunul dintre 
puştii ăia din serialele cu vampiri adolescenţi. O să 
câştige un Oscar. Fratele ei o să devină un scenarist 
de mare succes şi o să-şi părăsească familia ca să 
iasă cu una dintre tinerele din acelaşi serial cu 
vampiri adolescenţi. 

Şi toate acestea ar fi trebuit să o împiedice să-l 
ia acasă pe Bridge, dar nimic nu a mers. Nu făcea 
niciodată aşa ceva şi acum îmbrăţişa acea energie 
haotică, nerăbdătoare să afle ce o aştepta la capătul 
aventurii. Gura 


imensă a lumii se căsca în faţa ei! Se întâmpla ceva, 
ceva ce nu putea controla. Primise cheile de la cuşca 
leului şi acum era înăuntru, mângâindu-l. Privind în 
ochii lui de ambră palidă. 
3 
fiction 
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(Cu maşina prin ploaie. Are maşina curată şi 
radioul oprit. Şoseaua nu e aglomerată, iar Tallie se 
uită in ambele direcţii, chiar şi când are verde.) 
— Aşa... ai vreun hobby? a întrebat ea. 
— Asta sună a discuţie de complezenţă. 
— Ai dreptate. Bine, discuţie importantă... după 
divorţ eram aşa de tristă, că nu mai ştiam ce să fac. 
întreaga mea lume era spulberată, iar eu mă 
simţeam, la rândul meu, făcută praf. Nici nu mai 
vedeam pe unde merg. 
— Şi acum te simţi mai bine? 
— în mare parte, da. 


(Sirena unei maşini de 
pompieri alungă liniştea 
semaforului roşu. Tallie trage 
pe dreapta ca să lase maşina 
să treacă. Stă cu mâna pe 
schimbătorul de viteze. Se 
uită în oglinda retrovizoare, 
aplecându-se putin mai 
aproape de uraganul ce se 
învolburează în scaunul din 
dreapta. 


)Tallie 


Când Tallie se mutase aici, complexul Fox 
Com- mons era nou-nouţ. O comunitate cu de 
toate, cum nu mai era alta în Louisville. Când 
ajungeau acasă de la muncă, majoritatea 
rezidenţilor îşi schimbau maşinile scumpe cu 
maşinuţe de golf şi le foloseau ca să-şi pună copiii 
în ele şi să-i ducă, la apusul soarelui, la locul de 
joacă de la şcoală sau pe potecile de drumeţii, ori 
la fântâna din piaţetă, ori la amfiteatrul ce dădea 
către lac. Aveau ştrand, câteva terenuri de tenis, 
două saloane de frumuseţe şi o clădire dedicată 
exclusiv cabinetelor medicale - dermatologi, 
neurologi, aler- gologi, pediatri, internişti, 
chirurgi plasticieni. Locatarii aveau la dispoziţie 
restaurante rafinate pe alese, cu terase în aer 
liber din belşug, printre care şi tratto- ria 
preferată a lui Tallie, un loc unde se serveau tăiţei 
thailandezi, sushi, pizza şi un bistrou american cu 
cei mai buni burgeri din oraş. Mai era acolo şi o 
cofetărie în culori pastel, unde îngheţata se făcea 
cu lapte din surse locale şi un bar irlandez cu 
atâtea becuri verzi ca limeta, că oricine intra, 
devenea pe loc Elphaba, vrăjitoarea din Wicked. 
Mai erau planificate două hoteluri - unul imens, 
unul gen boutique. Recent, avusese loc ceremonia 
de inaugurare a şase clădiri de apartamente, bej, 
frumos aliniate, şi fusese tăiată o panglică cu o 
foarfecă ridicol de mare. Lionel era unul dintre 
investitori, aşa că el şi soţia lui participaseră la 
ceremonie, apoi trecuseră pe la Tallie pentru un 
pahar de Bourbon dintr-o rezervă limitată, urmat 
de o 
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prăjitură de casă cu dulceaţă de Kentucky. 
ei 


Treptele ce duceau pe veranda din cărămidă 
albă a lui Tallie erau mărginite cu bostani - unii 
portocalii, alţii albăstrui, de nuanţa zerului. Pe 
uşa lată, galbenă, era prinsă o coroană bogată din 
frunze portocalii, roşii, galbene şi maro. Pe unul 
dintre scaunele de ratan de pe verandă era o 
pernă din pânză cu buline, pe care scria HOCUS. 
Pe cea de pe celălalt scaun - POCUS. Pe covorul 
de la intrare, cu peri aspri de culoarea fânului, 
scria cu litere negre de mână, cu bucle elegante, 
HELLO. 

—  Aăă... pot să fac ceva de mâncare. Ţi-e foame? 
l-a întrebat odată ce au intrat. 

Casa era imaculată, fiindcă în seara dinainte 
ştersese praful, măturase şi bătuse covoarele. Să 
fi fost din cauza hormonilor? Perimenopauză? 
Simţea nevoia să-şi aranjeze cuibul, ca o viitoare 
mamă, şi acum se hotărâse să-l ia acasă pe 
Bridge, ca pe una dintre pisicile ei găsite pe 
stradă. 

De obicei, pisicile ei erau temătoare în 
preajma străinilor, dar Bridge le stârnise 
curiozitatea şi se foiau prin sufragerie cu cozile 
ridicate, drepte şi încârligate la vârf. 

— Cel portocaliu e Jim şi cea neagră e Pam, a 
spus ea. 

— Ca personajele din serialul La birou. 

— Exact! 

în puţinul timp petrecut împreună, se 
obişnuiseră deja să facă ping-pong cu întrebări şi 
răspunsuri. Ea îl întreba ceva, el o ignora total, ca 
să răspundă trei întrebări mai târziu, ambii 
amintindu-şi exact unde rămăseseră. Era uşor să-l 
placi. îşi lăsase rucsacul la picioare şi îşi scosese 
jacheta. Tallie i-a luat-o şi a atârnat-o la uscat într- 
un cuier din spălătorie. 

— Pot să te ajut la gătit. Da, aş mânca ceva, a 
spus el aşezându-se pe canapea. 
— Excelent! Bun. Uite cum facem! 

Tallie s-a dus în dormitor şi s-a întors cu 
nişte haine uscate. 

— Poţi să te îmbraci cu astea, a spus întinzându-i- 
le. Mă 

duc în dormitor să mă schimb şi eu. Apoi pregătim 
cina. *** 

Tallie a încuiat uşa de la dormitor după ea şi 
apoi şi-a lipit urechea de uşă ca să-l audă. Să-l 
audă făcând ce? Orice. S-a lăsat pe podea şia 
scos hârtiile din buzunare. A deschis-o pe prima. 
Avea scrisul tipic masculin - cu litere ca de tipar, 
mici, aproape cursive. S-a uitat în josul paginii 
după o semnătură. Nu era semnată. Dar la înce- 
put, un nume. 

Christine, 

Scumpa mea, minunata mea, Christine, 
dragostea şi viața mea. Lumea mea s-a întunecat 
când ai plecat. Eşti sufletul meu. Fără tine sunt 
distrus şi gol pe dinăuntru. Ce altceva aş putea să 
fac? Mi-e dor de tine. Mi-e dor de tine. 

Mi-e dor de tine. Mi-e dor de tine. îmi pare tare 
rău pentru tot. Te rog, nu fi supărată pe mine! Te 
iubesc! Te iubesc aşa 

de mult, 

Dumnezeule! 

Fir-ar a naibii de treabă! 
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Christine! 

Tallie şi-a lipit iar urechea de uşă şi a 
ascultat. Nimic. A împăturit la loc prima scrisoare 
şi a desfăcut cealaltă hârtie. Niciun nume jos. Dar 
sus... 

Brenna, soarele meu. Acum e beznă. Te rog să nu 
te superi pe mine. Te iubesc aşa de mult! Am 

Scrisoarea era neterminată. Şi-a scos 
telefonul şi a căutat pe Google Christine şi 
Clementine, Kentucky, conştientă că avea să-i fie 
imposibil să găsească ceva folositor fără nicio altă 
informaţie. A introdus ca termeni de căutare 
Brenna şi Clementine, Kentucky şi tot nimic. A 
încercat cu ambele nume împreună. O căutare 
fără rezultat. A aruncat o privire la lista cu Cei 
mai căutați infractori din Clementine ca să vadă 
dacă nu găsea vreunul care semăna cu el. Nici 
gând. A lărgit aria de căutare la Cei mai căutaţi 
infractori din Louisville, Cei mai căutaţi infractori 
din Kentucky, Cei mai căutaţi infractori din Ame- 
rica. A trecut prin toate informaţiile, mijind ochii 
ca să recunoască pe cineva. Din fericire, nu a 
recunoscut pe nimeni. 

Tallie nu era foarte prezentă pe internet, 
avea doar o pagină de Facebook rareori 
actualizată, mai mult privată şi nimic care să facă 
legătura între ea şi cabinetul ei de psihologie. Pe 
site-ul cabinetului era trecută drept Dra TL. 
Clark, aşa cum îşi spusese dintotdeauna, şi 
înainte, şi după divorţ. Nu luase numele de familie 
al lui Joel, fiind mulţumită cu al ei. Dacă Bridge 
încerca să o caute pe internet, nu avea să 
găsească nimic. 

Dacă i-ar fi fost într-adevăr client, ar fi 
trebuit să raporteze cuiva tentativa lui de suicid. 
Dacă ar fi fost într-adevăr clientul ei, ar fi făcut 
adnotări în fişa de client. Dacă timpul petrecut 
până acum împreună ar fi fost o şedinţă 
programată, ar fi completat fişa astfel: 

Numele clientului: Nume de familie 
necunoscut, „Bridge” 

Vârsta: 31 

Bridge te priveşte cu uşurinţă în ochi. Tăcut 
din fire? A zâmbit o dată, poate de două ori. 
Anxietate? Ideaţie suicidara. Depresiv. Posibil ca 
tentativa de sinucidere să fi fost prima, posibil să 
fi fost impulsivă. Bridge e amuzant şi fermecător. 
Pare să aibă o stare bună de sănătate, echilibrat 
emoţional (în ciuda tentativei) şi cu bun-simţ. 
Limbajul trupului e relaxat, apetitul e normal. 

Medicaţie: antihistaminice 

Bonus: pisicile îl plac 
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Impedimente la tratament: refuză să-mi spună 
cum îl cheamă. Pare să creadă că tentativa lui de 
sinucidere n-a fost aşa mare lucru. în plus... nu şi- 
a dat consimţământul pentru tratament.Rude / 
Prieteni (?): Christine şi / sau Brenna? 
Obiectivele clientului: ?? 

Tallie a pus ambele scrisori în sertarul de 
sus al comodei, sub dantelele negre pe care nici 
nu se mai gândise să le poarte de când plecase 
Joel. Şi-a scos hainele şi şi-a pus altele curate - un 
tricou cu mânecă lungă şi mascota fosforescentă a 
Universităţii ei pe piept şi o pereche de colanţi 
negri. S-a dus la baie, a făcut pipi, s-a pieptănat, 
şi-a dat rapid pe buze cu un gloss transparent, s-a 
uitat în oglindă. Când a intrat în sufragerie, 
Bridge stătea unde îl lăsase, îmbrăcat cu hainele 
uscate pe care i le dăduse ea, de parcă apăruseră 
pe corpul lui printr-o vrajă. Pisicile torceau la el în 
poală. 

— Eşti pregătit să gătim? E ceva ce nu-ţi place? 
a întrebat ea. 

Era flămândă; şi el era flămând. Erau doi 
oameni care trebuiau să mănânce, atât. Toată 
lumea avea nevoie de mâncare. Era în regulă să 
mănânce împreună. Joel nu gătea niciodată şi, 
dacă era prost dispus, putea fi mofturos. S-a 
gândit la poza cu el pe care o văzuse pe reţeaua 
de socializare, cea în care făcea grătar ca un bou. 
— Îmi place să gătesc şi nu sunt mofturos, a 
spus Bridge ridicând cu blândeţe fiecare pisică şi 
punând-o lângă el pe canapea. 

Tallie s-a aplecat să ia hainele umede, 
împăturite ordonat la picioarele lui. 

— Nu te deranja... 
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— Nici nu vreau să aud. Le spăl, a spus ea 
luându-le. 

S-a dus în spălătorie şi le-a băgat în maşina 
de spălat. 

— Şi nici acum, când o să mâncăm împreună, nu 
vrei să-mi spui cum te cheamă? l-a întrebat când 
s-a întors. 

Era hotărât să păstreze misterul. Era 
curioasă să vadă cât avea să-l ţină hotărârea asta. 
— Mă cheamă Emmett, a spus el. 

Aşa de firesc, de parcă tot ce trebuia era să-l 
mai întrebe o dată cu frumosul. 

Numele clientului: Nume de familie 
necunoscut, Emmett. 


Bine, Emmett. Hai în 
bucătărie'Emmett 


Emmett putea să se ducă pe pod după cină. 
Se întrebase cândva dacă durerea avea să se 
oprească vreodată şi nu se oprise, deci nu-i aşa că 
podul era ultima lui speranţă? Singura lui 
speranţă? Moartea şi speranţa se luptau în 
sufletul lui, încleştate. Ce-i mai rămăsese în afară 
de pod? 

Când era în baie, la cafenea, se uitase pe 
furiş afară şi o văzuse pe Tallie cotrobăindu-i prin 
buzunarele hainei şi luându-i scrisorile. Făcea pe 
detectiva şi probabil că văzuse toate sezoanele, 
fără pauză, din Lege şi ordine: Brigada specială, 
cu pisicile în braţe. Probabil că o adora pe Olivia 
Benson. 

Tallie îi dăduse un tricou alb, pantaloni de 
trening gri şi un pulover. Rămăseseră de la fostul 
ei soţ. Şi-a scos medicamentul din rucsac şi l-a 
luat umplându-şi cu apă mâna făcută căuş, dându- 
şi capul pe spate. Nu avea sens să-şi ia pastila, 
dar ce dacă o lua? Tallie îi amintise de ea... se 
purta tare frumos cu el. 


înainte să sară peste 
balustradă, stătuse pe pod 
şi numărase vehiculele 


Lee sa Cross-Smith 

„(Șapte dubite. Cinci camionete. Patru 
camioane. 15 maşini. O motocicletă, o bicicletă. 
Undeva, la distanţă, o persoană cu glugă pe cap, 
îndepărtându-se. Luminile podului sunt aprinse, 
dar una pâlpâie. Una din maşini claxonează. Ci- 
neva a desenat pe oţel un penis galben-neon lângă 
abţibildul cu AVORTUL OPREŞTE O INIMĂ CARE 
BATE.) 

Iar acum era timpul să pregătească cina. 
Cina cu Tallie. Tallulah Clark. O străină. Nu mai 
cunoscuse nicio Tallulah până acum şi a prezis că 
ea avea să se poarte altfel decât oamenii pe care îi 
cunoştea el, ceea ce era adevărat. Punea o 
mulţime de întrebări şi îi zâmbea de parcă nu îl 
găsise adineauri pe un pod, dornic să sară, dornic 
să pună capăt zgomotului, dornic să se termine 
totul cumva. 

Dar podul avea să fie acolo şi mai târziu, 
aşteptându-l cu braţele deschise. Nu era nevoie să 
facă nicio programare. Alesese ziua de azi dintr- 
un motiv anume, dar putea să o facă şi mai târziu, 
ori mâine. Nu conta. Nimic nu conta. Voia să 
conteze. Voia ca totul să conteze, dar nimic nu 
conta. Durerea dăduse de perete o uşă din inima 
lui, de care nici nu ştiuse că exista şi care se trân- 
tise în urma lui. De trei ani se afla de cealaltă 
parte a uşii. Prea mult timp. Izolat de lume, 
incapabil să evadeze, pus la pământ şi imobilizat 
de întunericul care refuza să-şi slăbească 
strânsoarea. Dacă sărea de pe pod însemna că 
avea o şansă să zboare înainte de prăbuşirea în 
gol. Când se căţărase peste balustradă, era 
îngheţat, ud şi singur; Tallie apăruse şi adusese 
căldura. Şi acum Tallie scotea din frigider o 
vânătă şi un ciorchine de roşii mici dintr-o cutie şi 
le punea pe blat. 

(O olivieră verde cu ulei de măsline, o 
râşniţă de piper înaltă, maro, o solniţă din 
ceramică albă pe care scria în relief, cu 


majuscule, SEL. Linguri de lemn mai deschise şi 
fiction conn«tion 


mai închise ia culoare, într-un borcan. O plantă 
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agăţătoare atârna de un cârlig din tavan. în 
podea, în faţa chiuvetei, o mică adâncitură - o 
scobitură minusculă în care putea intra degetul 
mare de la picior.) 
— Pastele ne plac tuturor, nu? îţi dau o stare de 
bine, a spus ea. 
— Aşa e, îmi plac pastele. 
— Vrei să tai tu legumele? 
— Sunt un bărbat străin la tine în bucătărie şi 
vrei să pun mâna pe cuţit? a întrebat el. 

Nu s-a putut abţine să nu o întrebe. Ce se 
întâmpla? 

— Ñi studiez vibraţiile încă de când am oprit 
maşina şi nu reuşesc să mă conving pe deplin că 
ai o energie violentă. încerc să o simt, dar nu pot. 
Am încercat să mă forțez să o simt şi nu pot. 
Sinceră să fiu, mie îmi pari un pisoiaş, a spus ea. 

Christine îi spusese cândva acelaşi lucru. Nu 
chestia cu pisoiaşul - nu ştia ce să creadă despre 
asta -, dar îi spusese că era un spirit blând. Şi 
Emmett presupusese că era dezamăgită de el din 
cauza asta. Un semnal întunecat, macho, pe care 
nu îl emitea, dar ar fi trebuit să-l emită. De parcă 
era vreun fenomen care nu era perceput de ra- 
darul meteo, iar asta o năucea. Genul acela de 
remarci i se păreau critice când veneau din partea 
femeilor, dar comentariul hipiot al lui Tallie despre 
vibrații îl intriga. 

— îmi studiezi vibraţiile? a întrebat-o. 

Ea a arătat spre cuţit, iar el l-a luat şi a 
început să taie ceapa, în timp ce ea a umplut cu 
apă o oală mare şi a adăugat sare, apoi s-a dus la 
dulap şi a scos o cutie de rigatoni. 

— Eun dar al meu. Oamenii cu energie violentă 
emit un fel de fum verde-închis. Are gust amar. 
Ştiu sigur. Iar haina ta, rucsacul tău... sunt verde- 
închis, dar nu au culoarea energiei tale. Aceea e 
a... un norişor de abur liliachiu, a spus ea stând 
în bucătărie, sprijinită de blat, cu un picior ridicat, 
ca un flamingo. 
— Şi radarul ăsta al energiilor e aşa de puternic, 
că nu ai nicio problemă să pui un cuţit în mâna 
unui sinucigaş. 
— Aşa se pare. 

S-au uitat tăcuţi unul la altul. Au început să-l 
usture ochii de la ceapă. Ea a scos dintr-un sertar 
o lumânărică şi a aprins-o pentru el, apoi a pus-o 
pe blat. 

(Un sertar lat, plin cu lumânărele - 
lumânărele-pastilă şi pixuri, creioane, un mosor 
de fir auriu din care iese un vârf de ac, o rolă de 
bandă adezivă, o ruletă, un pachet de cărţi, un 
teanc de post-it-uri viu colorate. Blaturile ei: 
bambus palid. în colţ, lângă peretele cu ceramică 
de culoarea cetii: un castronel de cristal cu 
mărunţiş, o pereche de cercei galbeni, două ace 
de siguranţă închise.) 
— Nue parfumată. O să-ţi mai aline ochii. în 
mod normal, trebuia să o aprindem înainte să te 
apuci de tăiat, dar ce naiba, e bine şi acum, a spus 
ea şi a râs. 
— Creează atmosferă, asta e sigur, a spus 
Emmett. 

S-a uitat la flacără şi a continuat să taie. 
— Atunci consider că scopul a fost atins! 
— Deci aşa... un norişor liliachiu, a spus el dând 
din cap. 
— Fără nicio urmă de îndoială, a spus ea. 
— Ce culoare are energia fostului tău soţ? 


— Roşu-bordel. 
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— Roşu-bordel, a repetat el. 

După cină o să spună că vrea să se plimbe, 
ca să-şi limpezească mintea. Putea să se ducă 
atunci pe pod, noaptea, şi să sară. Ar scădea 
substanţial şansele să fie văzut şi oprit de vreo 
persoană care poate citi culorile energiilor. Ultima 
cină: rigatoni alia Norma. A împins ceapa într-o 
parte pe tocător şi a spălat vânata la robinet. S-a 
apucat de tăiat. 

— Ştii să mânuieşti cuțitul, a spus ea. Nu am 
tăiat în viaţa mea o ceapă aşa de repede şi de 
perfect. 

— Pot să-mi pun un pahar de vin? a întrebat el. 
— Păi... probabil că nu ar trebui, având în 
vedere că mai devreme nu te simţeai prea bine. 
— îţi mulţumesc că-mi porţi de grijă. îţi sunt cu 
adevărat recunoscător. La drept vorbind, cred că 
m-ar ajuta să mă relaxez. 

— Ai avut vreodată probleme cu consumul de 
alcool în exces? lartă-mă, dar cred că e de datoria 
mea să te întreb. 

— înțeleg. Şi nu, nu am avut, pe cuvânt! 

— Poate că e bine să bem un pic de vin, a spus 
ea scoțând o sticlă de vin roşu. 

— Cât timp ai fost măritată? a întrebat-o. 

— Aproape 10 ani şi jumătate. 

— De cât timp eşti divorțată? 

— De aproape un an, a spus ea. 

Emmett i-a mulţumit şi a turnat vin în două 
pahare, iar pe al lui şi l-a pus în faţă. Ea s-a dus la 
bufetul de lângă aragaz şi a scos o tigaie mare, 
apoi a aprins ochiul de lângă oala cu apă pentru 
paste. El a continuat să taie, iar ea a pus în tigaie 
câteva linguri zdravene de ulei de măsline. El a 
luat o pauză şi a băut nişte vin. De o vreme, nu 
mai bea deloc vin; i-a alunecat pe gât ca o 
panglică de mătase. 

— Ai locuit în casa asta cu soţul tău? a întrebat-o. 
— Da. Dare a mea. Locuiam aici dinainte. S-a 
mutat la mine când ne-am căsătorit... apoi s-a 
mutat în altă parte. 


— Simplu, a spus el.Probabil că ar trebui să 
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pun sare pe vânătă, ca să nu fie amară, a spus ea. 
— Nue nevoie. Vinetele sunt rareori aşa de 
amare încât să fie nevoie să le presari cu sare. 
— Atunci aşa facem. Te cred pe cuvânt. 
— Ñi place să stai singură? Nu ţi se face frică? 
a întrebat-o terminând de tăiat legumele. 
(Un suport de cuțite lângă aragaz. Un singur 
geam larg, cu perdele albe, în bucătăria ei, încă 
unul în uşa ce duce pe terasă. Intră lumina din 
spatele casei. Fereastră mare, cu boltă arcuită 
sus, în sufragerie, prin care intră lumina de la 
felinarul de pe stradă.) 
Tigaia cu ulei de măsline aştepta încinsă. Emmett 
s-a dus la aragaz şi, cu cuțitul, a împins în ea 
cuburile de vânătă şi ceapă, care au început să 
facă bule şi să sfârâie. 
— Bun, acum roşiile, a spus Tallie întinzând 
mâna după cuţit. 
Emmett a întors mânerul către ea şi i l-a întins 
încet. 
— Am pistol. Şi sistem de alarmă, a adăugat ea. 
— Şi aceste două feroce pisici de atac, a spus 
Emmett, uitându-se la ele cum i se unduiau 
printre picioare. 
Avea grijă să nu se mişte prea mult, ca să nu le 
sperie. S-a sprijinit de blat, sorbind din vin. 
Se gândea că, dacă voia, tot putea să fie mort 
până dimineaţă, când a întâlnit privirea lui Tallie. 
Oare era capabilă să-i citească gândurile? 
Ar fi uşor. 
Unu. 
Doi. 
Trei. 
— Exact, a spus ea. 

S-a apucat de tăiat roşiile, lăsând aragazul în 

grija lui. A dat mai tare focul la oala cu apă, a 
adăugat multă sare de mare şi a acoperit oala cu 
capacul. 
— E bine ca o femeie să aibă pistol, a spus el. 
Acum e rândul meu să te întreb. Tu ai o energie 


violentă? Poţi să ţi-o citeşti pe a ta? Nu ştiu cum 
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funcţionează chestia asta. 
— Ar trebui să-l întrebi pe fostul meu soţ, a 
răspuns ea. 
— Aha! 
— Mi-e frică de unii bărbaţi, dar nu mi-e frică de 
tine. 
— Fiindcă sunt un pisoiaş pufos, liliachiu, a spus 
el. 

Tallie a îndreptat spre el vârful cuţitului. 

— Emmett şi mai cum? Care e numele tău de 
familie? 

— Doar Emmett. Ca Bono. 

— Bine. 

— Ai fost foarte bună cu mine. Nu sunt mulţi 
oameni care ar face ce faci tu. Sunt conştient de 
asta, a zis el. 

Legumele sfârâiau în tigaie, iar apa pentru 
paste a dat în clocot. El a deschis cutia de rigatoni 
şi a scuturat-o lăsând pastele să cadă în oală. 
Tallie a terminat de tocat roşiile şi a rămas în 
picioare, bându-şi vinul roşu şi privindu-l de parcă 
putea să-i citească într-adevăr culorile. Gândurile. 

Şi-au mâncat pastele cu parmezan şi 
mozzarella, şi-au băut vinul, iar după ce au 
terminat, s-au aşezat pe canapea. El s-a instalat la 
un capăt; Tallie, la celălalt, după care şi-a adunat 
picioarele sub ea şi a pornit televizorul, pe 
campionatul de baseball World Series. Era cumva 
liniştitor faptul că nu epuiza niciodată întrebările. 
Discuţia lor nu mai părea deloc de complezenţă. 

Care e filmul tău preferat? Unde ţi-a plăcui 
cel mai mult din toate locurile în care ai fost? Ai o 
carte preferată? Ce alte feluri tic imi/.kă îfl plac? 
Dacă nu-mi spui numele de familie, poţi să-mi spui 
măcar al doilea nume de botez? 

Al ei era Lee. Tallulah Lee Clark. El i-a spus 
că al doilea nume al lui era Aaron, iar filmele lui 
preferate erau înapoi în viitor şi Banda sălbatică, 
dar nu i-a spus cât de mult îi amintea Sissy 
Spacek de mama lui. Locul lui preferat, în afară de 
Kentucky, era Parisul. lubea prea multe cărţi ca să 
aleagă una preferată. îi plăceau şi alte genuri de 
muzică pe lângă Radiohead. Frank Ocean, Sturgill 
Simp- son, Solange, John Prine, OutKast, Alabama 
Shakes, A Tribe Called Quest, the Roots, Free. 

Emmett nu prea mai asculta muzică. Nu mai 
citise o carte de un an întreg. Nu-şi mai amintea 
când se uitase ultima dată la un film. 

— E rândul tău, a spus el. 

Tallie dăduse televizorul încet, dar încă se 
auzea un murmur în fundal. Vinul din fluxul lui 
sanguin - o gumă de şters care îi uşurase povara 
sufletului, de parcă ar fi fost în stare în orice clipă 
să se desprindă de pământ şi să plutească spre 
zări noi, ca un balon. Aproape că putea confunda 
senzaţia aceea cu fericirea. 

— îmi plac o mulţime de filme şi musicaluri. 
Toate filmele cu James Bond. Cântând în ploaie şi 
Funny Girl... toate filmele clasice... le-am văzut de 
o mie de ori. Când eram mică, mă uitam la ele cu 
mama. De aceea California e unul dintre locurile 
mele preferate... fiindcă iubesc aşa de mult 
vechiul Hollywood, a spus ea. 

A continuat să vorbească, menţionând că era 
membru oficial al Societăţii Jane Austen din 
America de Nord şi că era pasionată de cărţi. A 
vorbit despre serialul Străina şi despre faptul că 
asculta multă muzică de relaxare, folk şi multă 
muzică veche. 
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— Plus Sade, Patty Griffin, Aretha Franklin, Ella 
Fitzge- rald, Etta James, Ben Harper, Florence and 
the Machine, One Direction... 
— One Direction? Trupa aia de băieţi din... de 
unde? Marea Britanie? 
— Da, şi să nu cumva să încerci să faci mişto de 
mine, fiindcă am o cană cu Harry Styles pe care 
legea îmi permite să o folosesc drept armă. 
Bineînţeles că One Direction, trupa britanico- 
irlandeză acum dispărută, a spus ea dându-şi ochii 
peste cap. Nu am de gând să-mi cer scuze că-mi 
place muzica veselă, săltăreaţă! Lumea e şi-aşa 
sumbră. însă îmi dau seama că probabil nu ar 
trebui să mă dau de gol cât de tare îmi place 
ABBA, cel puţin nu încă. 

Emmett şi-a ridicat mâinile, predându-se, şi 
a început să râdă. Un accident. Vinul era de vină. 
Falsa fericire îl luase de subsuori şi îl ridica tot 
mai sus. Nu îşi putea stăpâni zâmbetul, trădând 
astfel întunericul din inima lui. A dat din cap şi a 
continuat să bea. Scopul era să se îmbete cât 
putea de tare, fără să i se facă rău ori să nu mai 
ştie de el. Probabil că îi mai trebuiau încă două 
pahare. Starul echipei Yankees a aruncat o minge 
aiurea, dând avantaj celor de la Giants. Emmett s- 
a dus în bucătărie şi, după ce i-a cerut 
permisiunea lui Tallie, a adus în sufragerie sticla 
caldă de vin roşu. Ea a ezitat puţin înainte să 
cedeze. 

Au băut. Ploua. Au băut iar. Ploua şi mai 
tare. 
— Ce culoare are acum toată energia mea? a 
întrebat el. 

Cuvântul toată s-a rostogolit de pe buzele 
lui, fiindcă 
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sângele lui era acum vin. încăperea era vin. 
El, Tallie şi pisicile, împreună cu toată casa, aveau 
să se dizolve într-o baltă de vin, să picure şi să 
alunece afară, risipindu-se în apa de ploaie.A, m 
so schimbă. Mă rog, de obicei. Tot un norişor 
liliachiu este, a spusTallie. 

El i-a mai turnat vin în pahar, apoi şi-a pus şi 
lui. 

— O să-mi spui dacă se schimbă, da? Promiţi? a 
întrebat el. 

Nu flirta cu ea. Nu intenţionat. îi plăcea să-şi 
închipuie că ajunsese mai presus de dorinţă 
sexuală, având în vedere că aceasta putea fi 
ultima lui zi de viaţă. îi plăcea sunetul pe care îl 
făcea ploaia care bătea în ferestrele ei; poate că 
ploaia nu avea să se mai oprească niciodată. Apele 
ar creşte tot mai mult şi mai mult şi mai mult, 
ridicându-i şi purtându-i departe. Toată planeta ar 
fi acoperită de ape şi nimeni nu s-ar plânge. 
Aceasta e noua normalitate, ar spune conducătorii 
lumii. Ori poate s-ar îneca, poate s-ar îneca toţi. 
Atunci nu ar mai trebui să ia el decizia; ploaia i-ar 
hotărî soarta. 

— Promit, a spus ea. 

— Darla un sinucigaş autodistructiv ca mine - a 
zis Emmett şi şi-a atins pieptul -, este imposibil ca 
energia fie altfel decât oarecum imprevizibilă şi 
poticnită. Sunt ca un post de radio care nu se 
prinde ca lumea? Nu ar trebui să fie ăsta 
momentul în care-mi spui care e problema mea? 

Cei de la Giants au mai marcat o dată. Dacă 
recuperau handicapul şi câştigau meciul, avea să 
mai aştepte, nu o să se întoarcă imediat pe pod. Şi 
dacă aştepta, iar Giants câştigau campionatul... 
atunci ce-avea să se întâmple? în minte îi pâlpâiau 
impulsuri ca lumina bâzâitoare a unui neon defect, 
în timp ce îşi cântărea trecutul, prezentul şi 
viitorul care nu exista. Tot ce se putea întâmpla. 
Cum lumea lui s-ar putea schimba într-o clipă. 
Trecuse prin toate şi era al dracului de obosit. Nu 
avea dreptul să fie obosit? După tot ce trăise? 
Oricum, zilele lui de mâine încolo îl aşteptau cu 


fălcile căscate, clămpănind din colţi, ca un lung şir 
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de aligatori. Nu era nimic rău în a mai aştepta 
câteva zile. 
— Nue nevoie să-ţi spun eu care e problema ta. 
Tu vrei să-mi spui mie care e problema ta? a 
întrebat ea. 

Pisica i-a sărit în poală, torcând, iar Tallie a 
mângâiat-o pe spate. 

— Nu ai nicio problemă. Mă rog... doar că eşti 
prea încrezătoare, a spus el. 

— Evident, a zis Tallie deschizând larg braţele. 
Dar, în general, am mult mai puţină încredere în 
oameni decât ai bănui, tnsă în cazul tău, mă bazez 
pur şi simplu pe instinctele mele, care sunt mult 
mai corecte acum, după divorţ. Am încredere în 
ele mai presus de orice. Şi, sinceră să fiu, e una 
dintre noile mele reguli: să nu-mi fie teamă să-mi 
trăiesc viaţa. 

Giants au marcat din nou, ajungând la 
egalitate. Poate că partida nu avea să se termine 
niciodată, la fel ca ploaia. 

— Ţi-a fost vreodată frică de fostul tău soţ? 

— Aaa, dragul de Joel, a spus ea. 

— Ţi-a fost frică de Joel? 

— Nu prea. N-a fost niciodată violent, dar avea 
uneori nişte stări sumbre. Uneori încă mai am 
senzaţia că vorbesc despre un vis, fiindcă totul s-a 
întâmplat extrem de repede. Am aflat... s-a mutat 
cu ea... am divorţat. S-au căsătorit şi au făcut un 
copil, a continuat Tallie, mimând apoi că i-a 
explodat capul. Nu am vorbit niciodată pe îndelete 
despre asta. Foarte multe lucruri au rămas 
nespuse, iar acum simt că e prea târziu. Ce sens 
are? E uluitor cum poţi să crezi că ştii bine un om 
şi de fapt să nu-l cunoşti deloc. Poate nici măcar 
un pic... dar nu asta m-ai întrebat. însă încă îl mai 
urmăresc pe platformele de socializare, a încheiat 
ea, iar vorbele i-au ieşit din gură poticnit, ca 
încălţate în bocanci cu tălpi lipicioase. 

Era pilită ca şi el, iar sângele parcă le 
zumzăia în vene. Erau două albinuţe ce îşi 
atingeau antenele. Zumzăind. 

— Eu nu am conturi pe reţele de socializare, a 
spus el. 

—  Băiat deştept. Nu-mi face plăcere, dar îmi bag 
nasul pe acolo. Joel nu şi-a schimbat parola, aşa că 
uneori mă uit prin contul lui. 

— Şi ce vezi? 

— Totul, a spus ea. 

— Şi cum te simţi când te uiţi Ia chestiile alea? 

— Asta sună a întrebare pe care ţi-aş pune-o eu 
ţie. 

— Sunt curios când îmi spui că-ţi pândeşti soţul 
pe platformele de socializare, a spus el 
mângâindu-şi bărbia. 

Tallie a zâmbit şi i-a spus că încerca să nu-l 
mai spioneze pe Joel, dar că el se schimbase aşa 
de mult, într-un timp aşa de scurt, încât ei mai că 
nu-i venea să creadă că fusese vreodată cu el. îi 
spunea Joel din Montana şi o spunea de parcă era 
o nouă specie de Joel care trebuia împăiată, 
marcată şi urmărită. 

— Cum se poate să fie acum o persoană complet 
diferită? Şi-a lăsat părul să crească şi poartă o 
mizerie de coadă la ceafă, pe care o urăsc din 
toată inima. E tată; au un cal. îmi făcea zile fripte 
din cauza pisicilor şi acum are un cal? a spus ea 
ridicând vocea. 

Pilită. 

— Nu ştie ce pierde, a zis Emmett. 


Cuvintele deveniseră clişeu dintr-un motiv 
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întemeiat - uneori nu ştiai ce altceva puteai să 
spui. 

Unde îi pusese Tallie scrisorile? S-a uitat la 
rucsacul aflat pe jos, Ia picioarele lui, şi l-a atins 
cu degetul de la picior. Purta şosetele curate şi 
uscate pe care i le dăduse ea - albe, cu o dungă 
subţire, aurie, peste degete. Un jucător a fost 
înlocuit. Apoi a intrat un calup de reclame. 

— Nu sunt singura persoană căreia i s-a 
întâmplat asta... aşa ceva se întâmplă zi de zi, ştiu. 
Dar presupun că trebuie să găsesc o cale dea 
trece peste şi de a-mi continua viaţa. Aproape că 
am găsit-o, a spus Tallie. 

Privea în gol, de parcă era singură şi visa cu 
ochii deschişi, de parcă nu vorbea cu el. 

— Ce te-ar ajuta să depăşeşti complet trauma? 
— încă puţin timp, a spus ea şi a făcut o pauză, 
apoi a adăugat: Şi ar fi frumos dacă Joel ar 
recunoaşte că nimic nu a fost din vina mea şi că 
nu aş fi putut face nimic ca să opresc ce s-a 
întâmplat. Dar, mai ales, mi-ar plăcea la nebunie 
să-l aud spunându-mi că nu stresul provocat de 
fertilizarea in vitro l-a îndepărtat de mine, a 
concluzionat ea, apoi s-a oprit. 

Emmett n-a spus nimic, doar o asculta, iar 
Tallie a continuat. 

— în sufletul meu, ştiu toate astea şi nu-mi 
imaginez că pot controla ce face o altă persoană, 
dar m-aş simţi tare bine să-l aud spunând asta. 
însă n-o să-i spun niciodată ce vreau, aşa că... 

— Poate o să-i spui la un moment dat. Nu se ştie 
ce-ţi aduce ziua de mâine, a zis Emmett, 
îndreptându-se de spate spate şi dorindu-şi să-şi 
poată crede propriile minciuni. 

— Nici în cazul tău nu se ştie, a spus ea. 

— Să zicem că da. 

— Te simţi mai bine? 

— Să zicem că da, a repetat el. 

Şi-a turnat ce mai era în sticlă şi a privit 
vinul roşu ca de împărtăşanie care licărea în 
pahar, preţ de câteva clipe lungi. 

— Emmett, ar fi în regulă pentru tine să rămâi 
aici în noaptea asta? l-a întrebat Tallie, risipindu-i 
profunda vrajă ecleziastică în care se cufundase. 
— Numai dacă... eşti absolut sigură că e în 
regulă pentru tine. Adevărul e că-mi place aici. 

— Ai prefera să dormi pe canapea sau în 
dormitorul de oaspeţi? lartă-mă că nu ţi-am arătat 
casa cum se cuvine. 

S-a ridicat în picioare, arătându-i pe rând 
camerele cu degetul. 

—  Spălătoria, dormitorul meu, dormitorul de 
oaspeţi, biroul. Şi baia de pe hole ata. Eu o am 
pe a mea, în camera mea. 

— O să dorm pe canapea. îţi mulţumesc, a spus 
el. 

Tallie a dispărut pe coridor. Emmett a auzit 
cum se 
deschide o uşă şi fâşâitul ţesăturilor alunecând pe 
lemn. Tallie a reapărut cu trei pături groase, 
tricotate: una mov, una maro şi una gri. Le-a pus 
pe canapea şi s-a dus iar la dulap, de unde s-a 
întors cu o pernă. 

— Eule tricotez, a spus ea atingând păturile. 
Tricotatul mă calmează. Am mereu câte un proiect 
în desfăşurare. 

A băgat mâna într-un coş de lângă canapea 
şi a scos un ghem de lână groasă, de care erau 


prinse şiruri ordonate de tricotaj, atârnând de 
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nişte andrele circulare. 
— Am început să donez majoritatea păturilor 
unui adăpost pentru oamenii străzii. De Crăciun şi 
Ziua îndrăgostiţilor tricotez căciuliţe roşii pentru 
bebeluşii din secţia de maternitate a spitalului. 
— Uau! Deci tu chiar eşti, cum s-ar zice, un om 
bun, a spus el. Nu te temi că... nu ştiu, în cel mai 
bun caz, o să-ţi golesc casa în timp ce dormi? 
— Nu prea. Sunt cam hipiotă când e vorba 
despre chestii de genul ăsta. Nu am pe-aici vreun 
cufăr plin cu bijuterii. Lucrurile cele mai preţioase 
pentru mine sunt eu şi astea două pisici, iar noi o 
să fim dincolo de o uşă încuiată, a spus ea arătând 
din cap către pisici. 

(Pe stradă huruie un camion. Basul adânc ca 
oceanul al unui vehicul care trece încet zbârnâie 
prin ploaie, lovindu-se de ferestrele lui Tallie.) 

—  Ăăă... Le-am scris părinţilor mei o scrisoare 
de adio şi am pus-o la poştă. O s-o primească 
mâine. Cel târziu sâmbătă, a mărturisit el când s-a 
lăsat iar tăcerea. 

— O, nu! 

— Deci... da. Cam jenant. 

— Cum te-ai simţit când ai scris scrisoarea? l-a 
întrebat ea. 

Prezența ei - un balsam răcoros, mentolat, 
întin- zându-i-se pe piele, pătrunzându-i în muşchi. 
— A fost oribil, dar mi s-a părut că nu aveam de 
ales. Să n-o scriu nu ar fi fost corect. Iar să o 
scriu... şi asta ar fi fost oribil. Aşa că am optat 
pentru ce era mai putin oribil. 

— Şi acum, că ai scris-o, ce simţi? O vor primi, şi 
tu eşti încă aici. Sunt tare bucuroasă că eşti încă 
aici, a zis Tallie înclinând capul într-o parte. 

— De rahat, cred, a spus el. 

— Păi, nu vrei să-i suni ca să le explici? Să 
încerci cumva să o interceptezi? Am putea să 
facem ceva, a spus ea. 

— Deocamdată, nu ştiu. 

Atâta întuneric! Tallie nu avea cum să 
înţeleagă vreodată, chiar dacă el i-ar explica. Şi el 
n-o făcea. Nu voia să o facă. 

— Darda, o să dorm pe canapea. îţi sunt 
recunoscător. Niciodată n-aş... uite ce, promit să 

u... ăăă, să nu mă omor în sufrageria ta, a spus 
el. 

Şi atunci i-a observat unghiile de la picioare, 
date cu ojă roz-deschis - culoarea preferată a 
Brennei. Au început să-l usture ochii şi i s-au 
umplut de lacrimi; şi-a lăsat capul în mâini. Nu-i 
venea să creadă că lucrul care îl frângea, care îl 
făcea, în sfârşit, să plângă era oja de la picioare a 
lui Tallie. Acea boare de roz, acele amintiri 
sfâşietoare. Emmett era jenat că i se dezvăluise 
prea mult plângând în faţa ei. Giants au marcat, 
preluând conducerea. 

—  Ascultă-mă. Sper că ai mai auzit asta de 
nenumărate ori, dar e în regulă să nu fii în regulă. 
Şi faptul că plângi nu mă face să mă simt 
stingherită. Aşa că nu vreau să-ţi faci griji. Sunt 
perfect în largul meu cu emotivitatea, a spus Tallie 
cu o voce blândă şi dulce ca oja aceea roz. 

— Trebuie să te duci mâine la muncă? Presupun 
că ai serviciu, a spus Emmett, apoi şi-a tras nasul. 
— Da, am serviciu. Dar mâine sunt liberă. 

— Cu ce te ocupi? 

— Cu ce te ocupi tu?a întrebat ea. 


Emmett şi-a tras iar nasul. Simţea în gât un 
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nod tremurător. Fierbinte. Şi-a şters nasul cu 
mâna. 

— Am lucrat în o groază de locuri, a răspuns el. 
— Dar acum, nu? 

— Acum, nu. 

— Eu sunt profesoară de engleză, la un liceu. 
Mi-am luat liber mâine, ca să stau puţin departe 
de adolescenţi, a spus Tallie. 

A băut din vin şi a pus paharul jos. L-a luat 
iar şi l-a terminat, apoi şi-a şters buza de jos cu 
degetul mare. 

— Uşurel! a spus el. 

— Ha! De ce cred bărbaţii că femeile nu rezistă 
la alcool? Parcă aţi considera de la sine înţeles 
faptul că suntem slabe şi vulnerabile, chiar şi când 
nu suntem. Adică tu poţi să bei în seara asta, dar 
eu nu? 

—  Iartă-mă! Glumeam. Pe bune! Nu la asta mă 
refeream. Nu pari vulnerabilă. Poate că ar trebui 
să te porţi mai mult ca şi cum ai fi, dar nu o faci, a 
spus el. 

— Stai aşa... ar trebuii 

— Păi, da. Inviţi în casa ta un străin... un bărbat? 
Un străin sinucigaş? Ştiu că nu poţi să nu te 
gândeşti la aspectul ăsta. Uită-te la mine! Se pare 
că nu sunt tocmai întreg la mansardă, a continuat 
el arătând spre cap. Aş putea să fiu oricine. 

— Şi eu la fel. 

— Da, dar e altceva şi ştii bine asta. 

— Bun, deci... vrei să facem skanderbeg? a 
întrebat ea mijind ochii. 

(Atmosfera tristă din încăpere prinde raza de 
lumină şi o preia fulgerător luminându-se. Cu 
iuţeala unei prisme de cristal în soare.) 

S-au aşezat turceşte pe podea, cu măsuţa de 
cafea între ei. Ea şi-a pus cotul pe lemn. 

— Skanderbeg la beţie, a spus Emmett. 
— Te aşteptai la cu totul altceva când te-ai trezit 
azi-dimineaţă. 

Pe el încă îl mai usturau ochii de la plâns şi îi 
zvâcneau tâmplele. 

— Aşa e, a zis. Şi sunt stângaci, deci aici ai un 
avantaj. 

— Da, am observat, a spus ea apucându-l de 
mână. Ar trebui să te avertizez că pot să-ţi ţin 
piept. 

— Nu mă îndoiesc. 

I-a cuprins mâna cu a lui şi interiorul palid al 
încheieturilor lor s-a alipit într-un sărut. Tallie a 
numărat până la trei. El i-a opus o rezistenţă 
respectabilă, apoi a lăsat-o să câştige, iar ea a 
ştiut. N-a spus-o, dar el a ştiut că ea ştia. Au 
rămas amândoi pe podea. S-au uitat în tăcere cum 
echipa Giants a câştigat meciul. 

Deci, era oficial. 

El avea să mai aştepte. 

Tallie a spus că i s-a făcut somn şi i-a arătat 
cum să descuie uşa de la intrare dacă voia să iasă, 
să ia aer. l-a spus că putea să se servească din 
bucătărie cu tot ce vrea. 

— Amo tonă de gustări, a spus ea, arătând spre 
cămară. Şi o să-ţi pun hainele în uscător. 

— Mulţumesc. Pot să-ţi folosesc calculatorul 
dacă promit să nu-mi bag nasul pe nicăieri? a 
întrebat el. 

Laptopul ei subţire era pe măsuţa de cafea - 
o insulă argintie luminoasă pe tot acel ocean de 
lemn de cireş. 


— Sigur că da. E la dispoziţia ta, a spus ea. 


Leesa Cross-Smith 
Noapte bună, Emmett! 
— Noapte bună, Tallie! 

Emmett a urmărit-o cum s-a îndepărtat pe 
coridor, a intrat în spălătorie, apoi în dormitorul ei 
şi a închis uşa. A tras cu urechea ca să audă clicul 
încuietorii. Când l-a auzit, a deschis laptopul şi şi- 
a încălcat promisiunea. 

Aşa cum spusese, Tallie era logată la contul 
de Face- book al fostului ei soţ ca să-l urmărească. 
Joel nu avea cum să nu ştie că Tallie stătea logată 
la contul lui şi că îşi băga nasul pe acolo. Probabil 
că asta şi voia. Mai întâi, Emmett a intrat în 
mesageria lui Joel. A găsit câteva mesaje de la 
Tallie. în poza ei de profil erau ea şi motanul Jim, 
pe care îl ţinea lipit de faţa ei. Avea părul ridicat 
în creştet; buzele erau de un roşu ca al 
merişoarelor. Era frumoasă. Zâmbetul ei larg nu 
era o surpriză totală, ca la alţi oameni. Era 
natural, de parcă chipul ei îl prefera încruntării. I- 
a plăcut că nu era unul dintre oamenii ăia a căror 
poză de profil nu seamănă cu ei, ăia care folosesc 
tot felul de filtre şi trucuri şi unghiuri studiate ca 
să mintă lumea. Tallie arăta ca Tallie. 

Emmett îşi terminase paharul de vin şi era 
suficient de beat ca să se oprească din băut. Acum 
era într-o stare de ameţeală fericită, în care ar fi 
trăit tot restul vieţii dacă ar fi fost posibil. S-a 
instalat mai confortabil pe canapea. Tallie îi 
dăduse şi o pereche de boxeri noi şi un pulover 
gros bleumarin pe care Joel nu îl purtase 
niciodată. încă mai avea eticheta. Ea luase dintr- 
un sertar din bucătărie o forfecuţă aurie şi o 
tăiase. Emmett s-a cuibărit şi mai mult în el, 
punându-şi picioarele pe măsuţa de cafea, şi a citit 
mesajele lui Joel, cu chipul luminat de strălucirea 
robotică a ecranului. Cel mai recent de la Tallie 
era scris în vară. 

ultima şansă, spune-mi dacă mai ai nevoie de 
ceva din casă. mai e o cutie cu cărţi îi nişte 
albume vechi de-ale tale. dacă nu-mi dai un semn, 
le donez la săraci, presupun că nu mai e nimic 
altceva de zis. 

Joel răspunsese:Poţi să le donezi. Am tot ce- 
mi trebuie. Şi ştiu că situaţia asta e aiurea, 
îngrozitoare etc. Ţi-am spus că nu am vrut 
vreodată să te rănesc şi, crede-mă, ştiu, pare că 
mănânc rahat. Te-am rugat să mă ierţi, ştiind că-ţi 
cer ceva uriaş, nemeritat şi probabil imposibil. 
Poţi să-mi dai mesaje oricând. Pe Odette nu o 
deranjează şi, chiar dacă ar deranja-o, pe mine nu. 
Nu spun asta cu răutate. Ea e OK. Suntem OK. 
încă mai ţin la tine. Nu contează că sunt în 
Montana sau că nu mai suntem căsătoriţi. 

S-a întors la profilul lui Joel şi a mărit 
fotografia. Lângă el - o femeie etichetată drept 
Odette şi fetiţa lor. Odette stătea cu capul pe 
umărul lui. Bebeluşul dormea. Joel se uita direct 
în cameră, iar Emmett nu avea nicio părere des- 
pre chipul lui. Joel putea fi oricine. S-a uitat pe 
profilul lui Odette, unde a găsit fotografii cu chipul 
ei drăgălaş, singură, cu prieteni, cu Joel. Poze cu 
ea gravidă, zâmbind, poze cu ea cu bebeluşul în 
braţe. Odette părea foarte diferită de Tallie. Şi-a 
imaginat că Joel ar fi trebuit să se despice în două 
ca să le fi putut iubi vreodată şi pe una, şi pe alta. 

Emmett a hotărât să nu caute pe Google 
Tallulah Clark ca să permită misterului ei să se 
dezvăluie singur. Poate avea s-o caute în drum 


spre pod, avea să afle că îşi petrecuse noaptea cu 
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o ţicnită care se prefăcea că era normală, dar 
posta cu regularitate în camere de chat dedicate 
unor teorii conspiraţioniste sinistre, folosind 
numele ei real. Iar ea nu avea cum să-l găsească 
pe el online. Fiindcă nu era pe nicio reţea de 
socializare, nu avea ce să descopere dacă încerca 
să-l caute, ceea ce era sigur că făcuse deja. Ar fi 
fost o mişcare logică şi inteligentă pentru orice 
femeie în situaţia ei. 

Emmett a deschis o fereastră de browser 
incognito şi a creat un cont de e-mail complet nou. 
A încercat să se gândească la ceva ce ar alege 
Tallie. S-a uitat prin sufragerie, a lăsat fereastra în 
bară şi a studiat poza de pe desktop. îi înfăţişa pe 
Jim şi Pam dormind pe canapeaua pe care şedea el 
acum. A mărit iar fereastra şi a ales noul nume de 
utilizator. 

Talliepis. L-a auzit răsunând cristalin în 
mintea lui, ca refrenul melodiei „China Cat 
Sunflower” a celor de la the Grateful Dead. Avea 
să trebuiască să mai adauge şi nişte cifre, în caz 
că era deja folosit de altcineva. A aruncat o privire 
spre DVD-urile de pe raftul de lângă el: toate 
filmele cu James Bond într-un şir ordonat, în 
ordine cronologică. Talliepis007. Parola: 
JOi2nouaoctombrie. 

S-a întors pe Facebook, a găsit poza de profil 
a lui Tallie şi a salvat-o pe desktop. A încărcat-o ca 
să apară ca poza ei de profil în noua adresă de e- 
mail. A luat adresa de e-mail a lui Joel din profilul 
lui, a copiat-o şi a lipit-o în câmpul destinatarului. 

De la: talliepis007Egmail.com 

Către: joelfosterl 979 gmail.com 

Subiect: şi eu încă ţin la tine 

bună, joel, asta e noua mea adresă personală 
de e-mail. un nou început, m-am gândit la ultimul 
tău mesaj şi bineînţeles că şi eu încă ţin la tine. şi 
îţi mulţumesc că mi-ai spus că pot să-ţi scriu... 
când şi dacă simt nevoia, e straniu să nu mai fiu 
măritată cu tine. eşti joel din montana, tată. ai un 
copil şi coadă la spate! 

Emmett a început să râdă când a scris 
partea asta. Nu s-a putut abţine. Şi-a dus degetul 
la buze şi s-a atenţionat 
singur să tacă, şşsssşşt ca tot beţivul, 
ceea ce l-a făcut 
să râdă şi mai tare. S-a întors să se uite la uşa 
încuiată de la dormitorul lui Tallie, întrebându-se 
dacă dormea. S-a dus tiptil până la uşa ei şi a 
ascultat. N-a auzit decât zgomotul făcut de 
hainele lui învârtindu-se în uscătorul 
1 **m (rtm-Sinllh 
Ilcrhintc. S-a întors la e-mail şi a scris: deci sunt 
dispusă să stătu de vorbă. 

dar ar fi frumos dacă ai recunoaşte că nu 
sunt vinovată pentru nimic din toate astea şi că nu 
aş fi putut face nimic ca să opresc ce s-a 
întâmplat, nu îmi imaginez că pot controla ce face 
altcineva... dar m-aş simţi tare bine să te aud 
spunând asta. şi când te-ai dus şi ai lăsat-o 
gravidă pe alta fiindcă mă crezi defectă? am fost 
zdrobită. încă mai încerc să-mi repar inima după 
asta. e năucitor cum poţi să crezi că ştii bine pe 
cineva... ca să descoperi că nu îl cunoşti deloc, 
poate nici măcar un pic. ai de gând să te mai 
întorci în oraş în viitorul apropiat? 

ţi-e dor de mine din când în când? 


Nu a semnat. Acel ţi-e dor de mine din când 
Leesa Cross-Smith 
în când? stătea în suspensie la final, neancorat de 
nimic. Trimite. 

Tallie şi Joel nu erau prieteni pe Facebook şi 
pe pagina ei nu era mare lucru, dar la secţiunea 
„profesie şi educaţie” scria TLC, ceea ce lui 
Emmett i s-a părut tare drăguţ. La „familie şi 
relaţii” era trecut fratele ei: Lionel Clark. Emmett 
a făcut clic pe profilul lui şi a citit anunţul lui 
Lionel despre o mare petrecere pe care o dădea 
sâmbătă. 

E din nou timpul Petrecerii 
anuale de Halloween a fa- 
miliei Clark! Cel mai bun 
costum câştigă 2 500 de 
dolari, iar alţi 2 500 de 
dolari vor fi donați unei 
organizaţii de caritate la 


alegerea câştigătorului 
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'Emmett a căutat pe pagina lui Lionel până a 
găsit poze cu Tallie. într-una, o ţinea de umeri un 
tip etichetat drept Nico Tate, iar ea avea pe chip 
un alt fel de zâmbet. Fericit. Emmett a simţit o 
înţepătură de gelozie. A dat clic pe profilul lui 
Nico. Jumătate din pagina lui era în olandeză, mai 
erau şi chestii în franceză, câte ceva în engleză. S- 
a uitat pe poze cu el în caiac şi făcând alpinism. 
Era antrenor de tenis şi erau acolo linkuri către 
pagina lui. Fotografii cu el pe teren cu elevii lui, la 
evenimente de strângere de fonduri împreună cu 
Roger Federer şi Serena Williams. Şi alte poze cu 
Tallie: Nico şi Tallie pe terenul de tenis, Nico şi 
Tallie la o nuntă. O Tallie mai tânără, într-o livadă, 
cu o eşarfă pe cap, râzând cu capul dat pe spate şi 
cu un măr roşu în mână. Poza arăta ca un afiş de 
film - o idilă de toamnă cu final fericit. Emmett s-a 
aplecat ca să vadă imaginea mai de aproape. 

A avut grijă să se delogheze de la noul cont 
de e-mail şi să şteargă poza cu Tallie pe care o 
salvase pe desktop. A şters tot istoricul de 
navigare care l-ar fi dat de gol că îşi băgase nasul 
unde nu trebuia, s-a uitat pe ştirile sportive, la 
scorul meciului de baseball pe care îl urmărise cu 
Tallie. A închis laptopul şi l-a pus pe măsuţa de 
cafea. 

Apoi şi-a scos telefonul din rucsac şi a introdus da- 
tele noului e-mail ca să ştie când răspundea Joel. 
Şi dacă nu ştia, ce importanţă avea? Nimic nu 
conta. S-a dus Ia fereastră, dorindu-şi să fi fost o 
noapte cu lună. Oare avea să mai vadă vreodată 
luna? La meteo spuneau că avea să plouă 
intermitent tot weekendul. Dacă acesta era 
capătul drumului pentru el, adio raze de lună. 
Parcă trecuseră ani de zile de când nu se mai 
bucurase de ele. Zi sau noapte, îi plăcea la 
nebunie să se uite la bolta cerească, să fie afară, 
sub cerul liber. Luase de bune mult prea multe 
lucruri. 

S-a întins pe canapeaua ei, s-a acoperit cu 
păturile pe care i le adusese şi a simţit că se 
cufundă în somn. încă mai avea uneori coşmaruri 


Leesa Cross-Smith 

- propria voce urlând metalic, detaşată de el. 
Demonică. Fiecare oroare sinistră, dementă, pe 
care o văzuse şi fusese obligat să o comită. 
Violenţa şi singurătatea îl spintecaseră ca un 
pumnal, lăsând răni căscate prin care i se scurgea 
sufletul. 

Dar acum, pe cale să adoarmă, gândul la 
viitor îl alina, fiindcă totul avea să se termine 
curând. Fiindcă somnul era fratele morţii. în 
noaptea aceea, n-a avut ni- ciun coşmar. A dormit 
îmbrăcat în pulover şi cu greutatea păturilor 
tricotate de Tallie peste el, cuprins de un întuneric 
ce părea mătăsos, pe deplin învăluitor, fără vise, 
ca şi cum Emmett nu fusese niciodată treaz. 
fiction connecti Partea a doua 
Viner 
iTal | ie 

Dimineaţă, Tallie a găsit un mesaj de la 
Lionel - răspunsul la o întrebare pe care uitase că 
i-o pusese înainte de zăpăceala şi emoţiile cu 
Emmett. Gândul că Am lăsat un necunoscut labil 
psihic să stea peste noapte în casa mea o bătuse 
pe umăr şi o trezise cu mult înainte să apuce să 
sune alarma. 

Avem aceeaşi discuţie în fiecare an, aşa că 
lasă-te de glume, că nu îţi spyn ce costum o să am. 
E secret, îi scrisese fratele ei înainte să se crape 
de ziuă, matinal, cum fusese toată viaţa. 

Ştiu că nu spui niciodată, dar îmi place să te 
întreb... ca să te enervez! i-a răspuns Tallie la 
mesaj. 

M-am enervat. Dorinţa ţi-a fost îndeplinită. 

Asta aşa e. 

Pisicile torceau la picioarele ei, ca două 
motoraşe pufoase. Tallie şi-a ţinut respiraţia, 
încercând să-l audă pe Emmett mişcându-se 
dincolo de uşă, pe canapea. Oare fugise în toiul 
nopţii? A mers în vârful picioarelor până la uşa 
dormitorului ei, a descuiat-o şi a deschis-o încet. 
De acolo vedea părul lui Emmett, ca o pensulă 
auriu-roşcată pe perna ei, în contrast cu tapiţeria 
de culoarea lavandei a canapelei. A încuiat uşa şi 
s-a dus la baie. în fiecare seară, când se întorcea 
de la muncă, Tallie făcea băi cât putea îndura de 
fierbinţi, ca să se liniştească şi să se relaxeze. De 
obicei, stătea cufundată în apa fierbinte ca un 
pliculeţ de ceai, până era roşie şi moleşită, cu 
membrele vlăguite de căldură şi pleoapele grele. 
Fiindcă în seara precedentă sărise peste ritual, 
era timpul să facă un duş. S-a dezbrăcat 
şi a păşit în cabina răcoroasă, cu faianţă albă. 


După aceea, s-a spălat pe îndelete pe dinţi şi 
pe faţă. Apoi a folosit loţiunea tonică pe bază de 
măr, acidul hia- luronic, tratamentul anticearcăn 
cu cafeina şi crema hi- dratantă cu protecţie 
solară. A stors pe deget tubul subţire de luciu de 
buze cu ulei de cocos şi şi-a trecut degetul pe 
buze. Dimineaţa îi plăcea să se dea cu cocos şi 
seara cu mentă. N-a modificat şi nici nu şi-a 
scurtat absolut deloc ritualul matinal de îngrijire. 
Sticluţele cu seruri şi miresmele îi dădeau o stare 
de calm. Joel o întreba Dar la ce ajută astea? 
studiind scrisul minuscul de pe etichete, îi plăcea 
să susţină că industria îngrijirii pielii e o escro- 
cherie, dar nu înţelegea că ea folosea toate aceste 
produse doar ca să-şi organizeze dimineţile şi 
serile. Nici nu conta dacă ritualul ei de îngrijire 
ajuta la ceva sau nu. Dar ajuta! Pielea ei fusese 
curată, moale şi netedă aproape mereu în cei doi 


ani de când începuse să-i dea mai multă atenţie şi 
să-şi facă timp ca să se ocupe de ea însăşi. 
Medicamentele pentru fertilitate care îi fuseseră 
prescrise reconfiguraseră delicatul echilibru 
chimic al corpului ei şi, în schimb, îi distruseseră 
pielea. Avea nevoie de exfolianţi, fiole, boostere, 
acizi şi esențe. Creme de ochi, de protecţie solară 
şi de noapte. Retinol şi măşti. Dimineaţa şi seara, 
cei trei sau cinci sau zece paşi ritualici pe care îi 
putea controla 

atunci când nu putea controla nimic altceva. 


Atentă să nu facă prea mult zgomot, Tallie a 
trecut pe lângă Emmett, cuibărit pe canapeaua ei 
cu rucsacul sub genunchi. în picioare în bucătărie, 
a răspuns la mesajele unor prietene. I-a scris 
Aishei te iubesc şi mi-e dor de tine, deşi ştia că nu 
avea să vadă mesajul ei până duminică. Apoi şi-a 
luat laptopul în bucătărie şi a verificat istoricul de 
navigare - site-uri şi articole sportive. Evident, 
Emmett nu căutase pe Google cum să o omori pe 
femeia care ţi-a luat aseară o cafea. 


A intrat în sufragerie şi s-a 
aşezat pe podea, cu faţa la 
el. Era nerăbdătoare să-l 
vadă treaz ca să-i poată 
cântări starea de spirit, să 
vadă dacă se simţea mai 
bine. Dormea cu faţa 
întoarsă către ea, dara 
rezistat impulsului de a se 
apropia mai mult de el. De 
a se apleca spre el ca să-l 
studieze mai bine, să vadă 
cum mirosea când dormea. 
Să-i şoptească la ureche cine 
eşti, lar el, pe jumătate 
adormit, să deschidă gura 
şi să-şi reverse secretele 
prin încăperea scăldată în 
lumina dimineţii 


„Emmett 


L-a trezit Tallie, deşi încerca să nu facă zgomot 
în bucătărie, şi mirosul de cafea, şuncă şi ouă. Capul 
îi zvâcnea ca prins într-o menghină, de la vinul roşu. 
întâi şi întâi, şi-a luat rucsacul şi s-a dus la baie. 

— Bună, Emmett, bună dimineaţa! Sper că te simţi 
bine. Ţi-am pus pe lavoar o periuţă de dinţi nouă. 
Probabil că o vezi, a spus ea de dincolo de uşă după 
ce a bătut uşurel. 

în timp ce făcea pipi, Emmett s-a uitat şi a văzut 
pe lavoar periuţa roşie încă în ambalaj. 

— Bună dimineaţa! Da, mă simt bine. Mulţumesc. 
Văd periuţa. 

— Şi când ieşi, te aşteaptă cafeaua şi micul dejun. 
— Mulţumesc, a spus el iar. 

S-a spălat pe dinţi cu pasta ei de dinţi cu 
scorţişoară, privindu-se în oglindă. Nu intenţionase 
să mai fie în viaţă încă o dimineaţă ca să se vadă în 
oglindă. Şi-a imaginat podul în lumina zilei înnorate, 
cu maşinile vâjâind într-o direcţie şi în cealaltă. Oare 
era posibil să mai fie conştient, odată ce spărgea 
suprafaţa râului? Citise despre rarii supraviețuitori, 
dar mai citise şi că impactul săriturii de pe un pod 
era echivalent cu cel simţit când eşti lovit de o 
maşină, că trupul lui ar cădea cu 120 de kilometri pe 
oră. Că ar accelera în cădere, apoi i s-ar rupe oasele 
şi i s-ar zdrobi organele. Fizică elementară. Şi dacă 
întâmplarea ar face să nu moară pe loc din aceste 
cauze, ultima lui respiraţie i-ar umple plămânii cu 
apă. 

Nu îi era frică. 

Şi-a dat cu apă pe faţă, s-a şters cu prosopul ei, 
care era atârnat pe suport. S-a uitat în jur, la 
sticluţele şi tuburile de plastic pe care Tallie le ţinea 
acolo. Totul mirosea a flori, o grădină feminină. 

(Baia de pe hol. Două lumânări: una pe 
jumătate topită, cealaltă cu fitilul nefolosit. Lângă 
întrerupător o poză cu ea ţi încă o femeie, într-o 
ramă albă. Lângă ramă, un cârlig pe care se află 
două coliere din lemn, unul cu mărgele. Săpun lichid 
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alb perlat în dozator. Covoraş de baie bleu. Patru 
becuri dolofane cu lumină albă, deasupra oglinzii. O 
vedere cu David al lui Michelangelo prinsă alături cu 
o piuneză. Clanţa uşii e argintie şi curbată, cu 
înflorittiri la capăt. Robinet-lebădă, argintiu. Gură de 
ventilaţie albă în podea, gresie albă. Oglindă pe uşă, 
de sus până jos. Priză dublă, în una o lampă de 
veghe. Un mic coş de gunoi în colţ, lângă toaletă. O 
perdea de duş asortată cu covoraşul. O fereastră 
rotundă, jivrată, numai bună pentru un vapor.) 

A fost întâmpinat de pisici, care păzeau uşa băii 
aşezate una lângă alta, pe hol. Le-a mângâiat pe cap 
şi le-a scărpinat după urechi. Când a intrat în 
bucătărie, Tallie i-a întins o cană de cafea cu chipul 
lui Harry Styles. Emmett a arătat cu degetul chipul 
lui Harry şi i-a mai mulţumit o dată, apoi a sorbit o 
gură de cafea şi s-a aşezat la masa din bucătărie. 

(O farfurie cu costiţă, ouă şi pâine prăjită. în 
mijlocul mesei - unt şi dulceaţă organică de mure, de 
la producători 
locali, unt de migdale. O carafă de apă, două pahare 
ți un flacon de ibuprofen.) 

— Vinul roşu dă oricui dureri de cap, a spus ea 
atingând capacul de plastic al flaconului. 

I-a făcut semn să ia loc. 

— îţi place micul dejun? 
— Numai psihopaţilor nu le place micul dejun, a 
spus el. 

A luat două pastile de ibuprofen. Aseară se 
întrebase 
dacă cina avea să fie ultima lui masă... şi acum? îi 
lăsa gura apă după micul dejun. 

Au mâncat şi au vorbit despre ploaie şi despre 
prognoza meteo pentru weekend. Tallie l-a întrebat 
iar cum se simţea. 

— Mai bine... Mă simt mai bine, a spus el. 
— Mă bucur. 

Şi-a amintit de e-mailul fals trimis lui Joel şi s-a 
simţit ca ultimul om, întrebându-se dacă putea face 
cumva să şteargă totul cu buretele. Emoţiile lui se 
amestecau ca un pachet de cărţi de joc - carourile 
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ruşinii, treflele reacţiilor exagerate, damele 
încăpăţânate, asul vinovăţiei. Şi inima lui roşie, 
inimile lor, continuând să bată. Cumva, însă 
speranţa... speranţa era adevăratul Joker. Oare să fi 
confundat epuizarea cu deznădejdea? Poate că 
mintea nu ştia să le deosebească atunci când stăteai 
în ploaia rece, în timp ce întunericul se furişa în jurul 
tău. 
— Auzi? Tu mai vorbeşti din când în când cu 
Joel? a zis el după o clipă, încercând să pună 
întrebarea cât mai firesc posibil, ca o continuare a 
discuţiei din noaptea precedentă. 

Dacă Tallie vorbea cu Joel prin alte canale de 
comunicare, avea să-şi dea seama cu uşurinţă de 
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— fiction connectionăăă... nu. Chiar i-am 
blocat numărul în telefon din pură meschinărie. Poate 
vreun mesaj online din când în când, dar mai mult nu. 
Când mi-a scris ultima dată, nu am simţit nevoia să-i 
răspund. Nu mai am nimic de spus, a zis ea. Ca să 
trecem la un subiect mai plăcut, cum ai dormit? 

Dulceaţa din vocea ei a stârnit în sufletul lui un 
uragan de tandreţe. 

— Bine. Tu? a întrebat-o. 

— Şieu. 

— Păi, având în vedere că m-ai învins la 
skanderbeg... poate că diseară eu ar trebui să dorm 
cu uşa încuiată, a spus el. 

— Aha, a făcut Tallie, iar chipul i s-a golit de orice 
expresie. 

— Nu că aş insinua că rămân încă o noapte aici. 
Glumeam. Stai liniştită, o să-mi văd curând de drum, 
a continuat Emmett, nereuşind să-şi dea prea bine 
seama cum şi-ar fi dorit să răspundă ea. 

Să-l roage să rămână?! Să-i ceară să plece? Să 
lase decizia la latitudinea lui? A mâncat şi şi-a băut 
cafeaua. 

— Nu, nu e asta. Eşti mai mult decât bine-venit să 
rămâi. Sunt îngrijorată din cauza ta. Poate că ai 
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nevoie de vreo două zile ca să revii la sentimente mai 
bune? 

Emmett a înghiţit şi nu s-a grăbit să-i răspundă. 
— Nu vreau să mai revin niciodată la sentimentele 
acelea. 

— Normal. Corect, a spus ea dând din cap. Atunci... 
bine, deci fratele meu, Lionel, dă în fiecare an o mare 
petrecere de Halloween. E duminică. Mâine, a spus 
ea, de parcă el era extraterestru şi nu ştia cum stă 
treaba cu zilele săptămânii. E o distracţie pe cinste şi 
vin o mulţime de oameni în costume demenţiale... 

S-a oprit şi şi-a pus cotul pe masă şi bărbia în 
palmă, după care s-a lăsat iar pe spătar şi a 
continuat: 

— Am o propunere pentru tine: ce ai zice dacă ai 
sta aici măcar până atunci şi ai veni cu mine la 
petrecere? O să ne distrăm şi o să avem ceva de 
făcut. E întotdeauna bine să ai ceva de făcut... ceva 
ce aştepţi cu nerăbdare. Asta ne menţine creierul 
într-o stare de fericire. 

Şi-au zâmbit peste masă de parcă erau vechi 
prieteni. 

— în ce te-ai costumat anul trecut? a întrebat-o. 

— Dorothy, din Vrăjitorul din Oz, iar prietena mea 
cea mai bună, Aisha, a fost tot Dorothy, a răspuns ea. 
Fratele meu exagerează rău de tot în fiecare an, 
fiindcă e sărbătoarea lui preferată. Anul trecut a fost 
Houdini şi a închiriat un container de sticlă cu apă. 
Mai mult, are un prieten care îşi lasă barba să 
crească anume ca să se costumeze în fiecare an în 
Gandalf, apoi se bărbiereşte imediat, a doua zi. Ba 
chiar vine la petrecere cu propriii lui mici hobbiţi. 
Toată treaba întrece pur şi simplu orice măsură. 

— Aha, uau! Liga profesionistă, deci. Şi tu ce costum 
ai? 

— N-am nici cea mai vagă idee. De obicei, ştiu cu 
luni de zile înainte, dar anul ăsta sunt tare în urmă... 
cu munca şi... preocupată de altele, încă nu m-am 
hotărât. Şi sunt contracronometru deja. Dar o să se 
rezolve, fiindcă acum o să căutăm împreună costume. 
— Mă bag, a spus el. 


Leesa Cross-Smith 

Oare cum era să ai creierul fericit? Nu-şi mai 
amintea prea bine, dar undeva, în adâncuri, era o 
licărire, ca un răspuns. Dar era prea mică, prea 
îndepărtată. 

— Bun. Asta facem azi. 

(Un magazin de costume dintr-un mall, însă 
ăsta nu e chiar aşa jalnic pe cât ar putea fi. Se afiă 
între unul de pantofi şi unul de dulciuri. Vizavi e altul 
de articole sportive şi, lângă el, unul cu articole de 
menaj. E o dimineaţă umedă şi lumea pare să fie încă 
adormită. Studentul de la casă stă cu picioarele pe 
tejghea. Poartă ochelari şi citeşte un roman grafic cu 
Superman.) 

S-au plimbat în sus şi-n jos printre rafturi, Tallie 
se oprea din când în când ca să se uite puţin mai bine 
la unele costume. 

— Vezi ceva ce-ţi place? l-a întrebat ea din capătul 
unui şir de costume de gorilă. 

— Nu prea, a răspuns Emmett băgându-şi mâinile 
în buzunare. 

— Ultima dată când te-ai costumat de Halloween, 
ce ai fost? 

— Acum câţiva ani am fost Beetlejuice. 

— îl iubesc pe Beetlejuice. Ce tare! Bun, ce părere 
ai de Războiul stelelor? Toţi băieţii sunt înnebuniţi 
după Războiul stelelor. Şi tu eşti înnebunit'clupă 
Războiul stelelor nu? 

— Sunt, a spus Emmett. 

— în momentul ăsta, nu facem decât să răscolim 
prin resturi. Am aşteptat prea mult şi acum e prea 
târziu, a spus Tallie îndepărtându-se de el şi luând-o 
pe lângă următoarele rafturi. 

îi vedea creştetul săltând în ritmul paşilor. Iar 
când a ajuns în dreptul ei, chipul i-a răsărit pe 
deasupra unui stativ cu plăcuţe cu mesaje 
înspăimântătoare. 

— Aicinu e nimic bun. Aşa... Ştiu, ştiu cum sună... 
dar ce-ai zice să ne costumăm în cuplu? Nu cuplu- 

cuplu, ci... ştii la ce mă refer... costume cu legătură 
îhtre ele, pe care să le poarte doi oameni care merg 
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împreună la o petrecere de Halloween. i se pare 
aiurea? Ai fi, poate, dispus să faci asta? l-a întrebat 
ea. 

— M-aş băga. 

— Serios? 

Iar când el a încuviinţat din cap, Tallie a spus: 
— Bine. Vino pe partea asta, cu mine, i-a făcut ea 
semn cu mâna. 

— Ce zici de Clark Kent şi Lois Lane? Sunt 
personaje uşor de imitat şi nu e nevoie de prea mare 
efort, a spus Tallie după ce au dat din nou o tură prin 
magazin, cu un alt scop în minte. 

— Oriei, ori Sandy şi Danny din Grease. La drept 
vorbind, nu pot câştiga concursul de costume, fiindcă 
e petrecerea fratelui meu şi nu ar fi corect... aşa că te 
avertizez, nu trebuie să avem cele mai bune costume, 
dar hai să facem un efort vitejesc de care să putem fi 
mândri amândoi. 

— Corect, a spus el. 

Tallie avea în mână o pereche de ochelari cu 
rame de plastic, o pereche de colanţi lucioşi, negri, 
aruncaţi pe braţ, şi o poşetă atârnată de umăr. 

— O să-mi pun ochelarii. 

Emmett i-a luat şi i-a probat. în clipa aceea, ar fi 
făcut orice i-ar fi cerut femeia aceea. S-a uitat la ea, 
la noua şi neaşteptata lui prietenă, Tallie. 

— Perfect. Bun, acum ne trebuie bretele. Ori poate 
nu ne trebuie bretele, dar ne trebuie un tricou cu 
sigla lui Su- perman ca să ţi-l iei pe sub o cămaşă 
albă, apoi poţi să-ţi pui o cravată şi să o arunci peste 
umăr. Ca suflată de vânt. Ca atunci când Clark Kent 
se transformă în Superman. 

Şi-a dat seama că ea lua foarte în serios tot 
procesul. Intrase în magazin ca şi cum era o joacă, 
dar acum era pusă pe treabă. 

— Am o fustă conică şi tot restul costumaţiei, dar 
îmi trebuie şi o legitimaţie de presă sau ceva 
asemănător. Stai să-l întreb pe puşti dacă au aşa 
ceva, a spus ea scoţându-i ochelarii de pe nas şi 
punând colanţii lucioşi în locul de unde îi luase. 
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S-a dus spre intrare. Emmett a lăsat pentru un 
moment fusta conică să atârne la uscat în mintea lui, 
nea- vând nici cea mai vagă idee ce însemnau acele 
cuvinte alăturate în felul acela. Era buimăcit şi 
impresionat de câte secrete ale lumii ştiau femeile. 

Tipul de la casă a urmat-o şi i-a arătat cu 
degetul: 
— Avem legitimaţiile astea de agenţi FBI din 
Dosarele X. 
— Vai! Hai să fim mai bine Mulder şi Scully! a spus 
ea înşfăcând două legitimaţii FBI de pe raftul de 
lângă ei. 

întorcându-se iar la casă, tipul a îndreptat un 
raft cu pălării ridicole de bufon şi cu cranii. 
— în principiu, putem purta aceleaşi haine, minus 
ochelarii şi tricoul lui Superman. Mulder poartă o 
mulţime de costume negre şi gri, dar am acasă un 
costum bleumarin care o să-ţi vină. 
— Al luijoel? 
— Nu l-a purtat niciodată. 
— De ce ai aşa de multe haine nepurtate de-ale lui? 
— Fiindcă nu m-am descotorosit încă de ele şi 
fiindcă voiam ca el să fie cum nu era şi fiindcă nu 
poartă decât costume negre sau gri, a spus ea pe un 
ton tăios - o lamă despicând hârtia. 
— îmi place Mulder. O să fiu Mulder. 
— O să fii un Mulder perfect, a zis ea plină de 
încredere. 

Emmett a urmat-o la casă. 
— Am destui bani. La tine acasă. în rucsac. Nu e 
nevoie să plăteşti tot timpul pentru mine, a spus el. 

S-a gândit la rucsacul lui aflat acasă la Tallie, 
acolo unde îl lăsase, înghesuit la loc ferit, între 
canapea şi măsuţă. Nu era îngrijorat că îl lăsase la 
ea. Locuia singură; nu avea cine altcineva să-şi bage 
nasul în rucsacul lui decât pisicile. 
— Aiurea! Te pun să mergi la o petrecere de 
Halloween. E treaba mea să cumpăr astea. 
— Nu mă pui să merg nicăieri. Vreau să merg, a 
spus el, surprins să descopere că vorbea serios. 
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Nici nu-şi amintea când îşi dorise ultima dată să 
facă ceva de genul ăsta, adică să meargă la o 
petrecere. 

Tallie i-a atins mâna şi a dus legitimaţiile la 
casă; 
Emmett a insistat să care el sacoşa portocalie şi 
lucioasă. *** 


— Să ştii că poţi fi sincer cu mine. Poţi să-mi spui 
orice, a zis Tallie. 

Se opriseră la Poodle Skirt, un local unde se 
vindeau burgeri, cu decor din anii '50, aflat la capătul 
mall-ului. Era puternic luminat, o oază pentru clienţii 
care reuşeau să ajungă până acolo fără să se 
sinucidă. Bravo! 

— Ce chestie! Chiar voiam să-ţi spun acelaşi lucru, 
a zis el rânjind. 

— Vorbesc serios, da? a zis ea aproape scâncind, 
ceea ce lui i s-a părut adorabil. 

Tallie îşi înmuia zdravăn cartofii prăjiţi în 
ketchup înainte să-i mănânce. 

— Şi eu vorbesc serios. Spune-mi ceva adevărat şi o 
să fac şi eu acelaşi lucru. Chiar acum, a minţit el. 

— Vrei să începi tu? 

— Bineînțeles. încep eu. Poate că am trecut unul pe 
lângă altul de multe ori pe stradă sau la supermarket 
sau cine ştie unde... iar acum... iată-ne aici, a spus 
Emmett. 

S-a uitat în jur şi a remarcat familia din 
separeul aflat în diagonală faţă de ei. 

(Un cuplu mai vârstnic, fiul lor adult, copiii lui 
mici. Şi-au primit deja mâncarea. Femeia mai în 
vârstă comandă chelnerului milkshake-uri. De 
ciocolată. Copiii beau din căni de plastic cu personaje 
din desene animate, cu capace de un roşu-aprins. Pe 
perete, un ceas cu un Elvis care-şi leagănă şoldurile 
cu sclipici. Tic, tac. Tic, tac. Tic, tac.) 

— Vii des la Louisville? a întrebat Tallie. 
— Destul de des. 

— Mă rog, mi-aş fi amintit de tine. 

— Ce ţi-ai fi amintit? 
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— Chipul şi părul. Tot aspectul, a spus ea în timp ce 
mesteca mâncarea. Eşti frapant, a adăugat 
îndreptând spre el un cartof flasc. 

Lui îi plăcea tare mult să se uite la ea, dar s-a 
abținut să i-o spună, de teamă să nu oiacă să se simtă 
stânjenită, în timp ce ea îl asculta, îi admira chipul 
frumos şi permanenta expresie liniştitoare, ca a unui 
personaj familiar dintr-un vis plăcut, lipsit de 
evenimente. 

Chelnerul s-a oprit la masa lor şi le-a umplut din 
nou paharele. 

(Pe chelner îl cheamă Greg. Greg are părul 
scurt şi castaniu. Greg poartă adidaşi albaştri cu 
galben, blugi, un tricou alb, un şorţ roşu cu insigne. 
Pe una scrie ROCK AROUND THE CLOCK TONIGHT. 
O altă insignă are pe ea un pudel pufos şi roz care 
bea un milkshake, pe un fundal în carouri albe şi 
negre. Alta: ÎNTREABĂ DE PUNCTELE DE FIDELI- 
TATE POODLE SKIRT.) 

— Ne aduceţi două beri şi două shoturi de whisky? 
i-a cerat Emmett chelnerului, după care i-a promis lui 
Tallie că îi dă banii de îndată ce ajung acasă la ea. 
— Ăăă... hmmm. Bun, fii atent. Juri că nu eşti 
alcoolic? a întrebat ea după plecarea chelnerului. 

— Nu sunt alcoolic, Tallie. Tu? 

— Nu. Nu sunt. Dar să bei alcool în toiul zilei e 
rareori o idee super. 

— încalc toate regulile, a spus el. 

— Da-da... şi ai avut tupeul să mă iei pe mine cu 
„Uşurel” aseară. O, stai aşa! N-ai mai fost niciodată 
aici, nu? l-a întrebat Tallie. 

Emmett i-a spus că nu, nu mai fusese. 

— Atunci trebuie să încerci sosul. Uneori trebuie să- 
l ceri... îl comand eu. E delicios. Era cât pe ce să uit! 
Trebuie să-l guşti, a spus ea, făcându-i politicoasă un 
semn chelnerului. 

Acest gest mărunt al lui Tallie l-a făcut să se 
simtă iubit. Costumele, mâncarea... altcineva prelua 
controlul, până şi în privinţa deciziilor mărunte. Ani 
în şir cu Christine fusese nevoit să ia el fiecare 
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hotărâre, să verifice fiecare încuietoare, să plătească 
fiecare factură, să pregătească fiecare mic dejun, 
fiecare prânz şi fiecare cină. Toate astea îl storseseră 
de puteri, dar acum nu mai trebuia să-şi bată capul 
cu aşa ceva. 


Christine: o găleată plină 
ochi, pe care i se ceruse să o 
poarte peste un câmp de 
luptă, peste cărbuni aprinşi, 
cu balonul şi apoi într-un 
roller coaster şubred. Relaţia 
lor - condamnată la pieire 
din start. Ea s-a revărsat de 
nenumărate ori şi el nu a 
avut cum s-o oprească. Inevi- 
tabilul situaţiei îl copleşise şi- 
| zdrobise sub greutatea sa. 
Dar acum, Christine nu mai 
era, iar toate astea nu mai 
contau. îi era dor de ea. Şi un 
simplu grăunte de iertare ori 
compasiune i-a inundat inima 
cu lumină lichidă 


„Tallie 

Emmett a început să plângă şi şi-a şters nasul 
cu un şerveţel de pe masă. Şi-a apăsat ochii cu podul 
palmelor şi a rămas aşa pentru multă vreme. 

— Am spus ceva ce te-a supărat? a întrebat ea 
privindu-i bărbia tremurătoare. 

Clientul plânge uşor e fragil. Comportament 
amalgamat Prea multe întrebări? Ori se gândea, 
poate, la scrisori, la femeile acelea? Sau la părinţii 
lui, la scrisoarea pe care le-o trimisese? Putea fi 
orice. în dram spre mall, îl întrebase iar dacă voia să 
încerce să intercepteze scrisoarea şi el ridicase din 
umeri, spusese că nu credea că era cazul. Nu l-a 
putut face să se răzgândească. Sărmanii lui părinţi... 
Odată ce primeau scrisoarea aia, aveau să creadă că 
nu mai puteau face nimic. Nici nu suporta să-şi 
imagineze hăul unei asemenea disperări. Dar iată-l, 
în faţa ei, cât se putea de teafăr şi viu. 

Tallie era empatică. închidea ochii, întindea 
mâinile şi citea alfabetul Braille al inimilor clienţilor 
ei. Avea un dar şi îşi construise pe baza lui o întreagă 
carieră! Era deja o conexiune instantanee între 
sufletul ei şi al lui Emmett. Până acum plânsese cu 
uşurinţă, dar, în mod surprinzător, nu era disperat 
după atenţie, nu aşa cum erau mulţi dintre clienţii ei. 
Nu ca aceia care tânjeau după cocoloşire şi încurajări 
permanente. O parte din Emmett părea sigură pe 
sine în depresia sa, resemnată, dar avea şi momente 
de veselie, momente copilăreşti, care o făceau să 
creadă că mai avea multe resurse cu care ea putea 
lucra. 

Chelnerul le-a adus băuturile şi sosul pentru 
Emmett. El şi-a dat imediat shotul pe gât, apoi a tras 
rapid două duşti zdravene din berea blondă. Şi cu 
toate că nu prea ştia de ce, Tallie a făcut acelaşi 
lucru, ca să ţină pasul cu el. Chelnerul abia ajunsese 
la masa următoare, când Emmett i-a făcut semn să 
mai aducă două shoturi de whisky. 
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— N-ai spus nimic rău. Sunt în regulă, a zis Emmett. 

A băgat o bucăţică de burger în sosul special şi 
a mâncat-o. l-a spus lui Tallie că era delicios, apoi s-a 
întors la bere. 

— Ăăă... N-ar trebui să bei... să bem prea mult. Nu 
e de bine, l-a avertizat Tallie. 

Nu ar fi ieşit niciodată la prânz cu un client şi 
nici nu i-ar fi permis unui client să-şi petreacă 
noaptea la ea acasă. Şi, categoric, nu ar fi băut cu un 
client. Până şi gândul la asta i se părea absurd. Ar fi 
fost neprofesionist, poate chiar ar fi încălcat etica 
profesională! Ţinea întotdeauna să respecte cu 
stricteţe regulile în viaţă, dar, sincer vorbind... la ce o 
ajutase asta în relaţiile ei personale? Nu ajunsese 
singură din cauza acestei corectitudini? Nimeni 
altcineva nu părea să respecte regulile, aşa că ea de 
ce ar face-o? Ce era aşa rău dacă făcea şi ea un mic- 
mic act de rebeliune? Ce drept avea ea să-i spună 
unui bărbat în toată firea ce să facă? 

— Adică... asta şi gata. Ajunge, nu crezi? a adăugat 
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— Sigur. Am înţeles. Mă duc afară să fumez. Cred 
că m-aş simţi mai bine, a spus Emmett, de parcă îi 
cerea permisiunea. 

Şi ceva din tonul lui l-a făcut să pară tare 
mărunt pentru o clipă, deşi nu era. 

Mecanism de coping: aha! Aşa cum bănuiam - 
țigările. 

S-a ridicat şi şi-a pipăit buzunarul, a băgat 
mâna şi a găsit comoara, un pachet necartonat 
aproape gol. 

— Bine. Dacă te ajută... Nu ştiam că fumezi. M-am 
gândit că s-ar putea, dar nu miroseai a ţigară şi nu ai 
fumat de când ne-am cunoscut. Sau da? Poate ai 
fumat cât am dormit? a întrebat ea. 

A ridicat privirea spre el, pe deplin conştientă 
de absurdul faptului că se simţea rănită fiindcă nu 
ştia acest lucru anume despre el. Nu ştia absolut 
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nimic despre acest bărbat, în afara puţinelor lucruri 
pe care i le spusese el. Iar acelea puteau fi minciuni. 
Dar scrisorile şterpelite - iar el încă nu observase că-i 
lipseau, sau cel puţin nu pomenise de ele -, acelea nu 
erau minciuni. 

în seara dinainte, până să se culce, intrase iar 
pe Google. I-a căutat numele împreună cu 
Clementine, Ken- tucky, dar n-a găsit nimic despre el. 
încercase Emmett şi Christine şi Brenna. Le-a 
încercat pe toate la un loc, două câte două - degeaba. 
O căutare fără nume de familie nu dădea rezultate, 
ştiri, site-uri, nici conturi pe reţele sociale. 

Emmett a scos o ţigară din pachet. 

— Nu, nu am fumat cât ai dormit tu, a spus el cu 
ochii în lacrimi, trăgându-şi nasul, cu ţigara 
mişcându-i-se între buze. 

— Te deranjează dacă fumez şi eu cu tine? 

— Fumezi? 

Ea a scuturat din cap; nu mai pusese o ţigară în 
gură din facultate. 

I-a făcut semn să-l urmeze, iar chelnerul a 
revenit, cu shoturile de whisky. Emmett s-a întors la 
masă, şi-a pus ţigara după ureche şi a dat lichidul 
auriu pe gât ca pe apă. Tallie a făcut la fel cu al ei, 
simțindu-se groaznic de vinovată şi de iresponsabilă, 
dar adorând arsura alcoolului pe gât. 


pes 

Afară, Emmett a aprins o ţigară şi a tras un fum 
înainte să i-o ofere. S-a sprijinit de peretele de 
cărămidă al restaurantului, eliberând fumul pe gură 
şi trăgându-l pe nas, în stil franțuzesc. Inhalarea 
franţuzească avea un aer extravagant, cu toate că 
acea după-amiază nu avea nicio legătură cu 
rafinamentul. 

Cerul: sur, umed şi înceţoşat. 

Mireasma aerului: măr, nuanţat cu ceapă şi vită 
la grătar. 

Aroma de cidru venea de la cafeneaua de lângă 
restaurant şi plutea în aer de la mijlocul lui 
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septembrie până a doua zi după Ziua Recunoştinţei, 
când era înlocuită cu cafeaua de Crăciun cu aromă de 
mentă. 

Tallie ar fi putut să-i spună lui Emmett că era 
psi- hoterapeut acreditat, că TLC - Servicii de 
Consiliere fusese visul ei de-o viaţă, să-i spună cât de 
mândră era de cabinetul ei, că avea să se extindă în 
curând, cu încă doi psihologi. Dar ştiind asta, el şi-ar 
fi modificat felul în care interacţiona cu ea. Tallie îşi 
câştiga existenţa păstrând secretele altora şi era 
epuizant. O izola. Avea şi ea secrete, ca toată lumea, 
iar Joel şi le păstrase pe ale lui. Emmett le păstra şi el 
pe ale lui, aşa că de ce n-ar face şi ea acelaşi lucru? 
Era, în sfârşit, rândul ei. 

Pericolul: un afrodiziac înspumat. 

A străbătut-o un curent secret de dorinţă 
carnală. Când erau în restaurant, Emmett îşi 
scuturase pachetul ca să scoată ţigara, pe care o 
pusese apoi între buze cu o mişcare nonşalantă, 
cumva atrăgătoare, care îi amintea de Steve 
McQueen, iar ea îl iubea pe Steve McQueen, îl găsea 
irezistibil. Bărbaţii aceia hipermasculini ai vechiului 
Hollywood fumau tot timpul în filmele clasice care ei 
îi plăceau aşa de mult - fumegau şi pufăiau ca nişte 
dragoni. Şi-a dorit să-l mai vadă o dată pe Emmett 
scuturând ţigara din pachet. Sau să-l fi filmat cu 
telefonul ca să se uite la clip iar şi iar, înainte să 
adoarmă. 

A inspirat adânc şi şi-a dat voie să se imagineze 
în pat cu el. Această fantezie - un adevărat fortiflant 
cinematografic. Cum mirosea pe sub stratul de flanel 
al hainelor? Ca râul care vine toamna umflat şi plin 
cu frunze, amestecat cu mirosul de camfor? A săpun 
alb, transpiraţie şi un strop de benzină? A fum de 
ţigară amestecat cu fum de lemne? Şi-a imaginat 
greutatea lui fierbinte, ritmică, peste ea. Faţa lui 
între picioarele ei, a ei între ale lui. El în spatele ei, 
păros şi icnind când îşi dădea drumul şi pulsa. 
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Ei doi, frenetici. Dezlănţuiţi. 


p 

Trecuse mai mult de un an de când fusese 
ultima dată cu Joel şi o lună de când fusese ultima 
dată cu cineva - făcuse sex de genul am-divorțat- 
recent-şi-habar- nu-am-ce-vreau-acum cu Nicodemus 
Tate. Nico. Fuseseră împreună din când în când în 
timpul facultăţii. Se îndepărtaseră unul de altul 
treptat, pe nesimţite, nu fusese nicio ruptură 
definitivă şi brutală, iar în trecut, sexul cu Nico 
fusese întotdeauna excelent şi eficient. La fel de 
excelent şi de eficient ca o sesiune de cumpărături la 
Target - tot ce-i trebuia, acolo unde trebuia şi din 
când în când, un răsfăţ în plus, ca o lichidare de stoc 
neaşteptată, care făcea ca toată experienţa să merite 
cu vârf şi îndesat. Dar sexul cu Nico după divorţ? 
Explozii nucleare. Genul de orgasme după care 
rămânea surdă şi ameţită două minute întregi. 

în anii '90, Nico şi Tallie erau îndrăgostiţi. 
Concerte Dave Matthews Band, excursii la târgul 
Lilith Fair, casete cu compilaţii muzicale. Au dat 
împreună o petrecere de trecere în noul mileniu. 
Nico jucase tenis în facultate, terminând al şaptelea 
în clasamentul facultăţilor şi ajungând la un moment 
dat pe locul 40 în clasamentul Asociaţiei Profesioniste 
de Tenis. Tallie şi Aisha au mers la meciurile lui chiar 
şi mult timp după ce au terminat facultatea, când nu 
mai era iubitul ei, ca să bea gin cu gheaţă şi apă 
tonică, uitându-se cum - linişte pe teren, vă rugăm - 
Nico transpira şi icnea pe zgura verde. într-o seară, 
după unul dintre meciurile câştigate, au ieşit în oraş 
ca să continue sărbătorirea şi Tallie a ajuns iar în pa- 
tul lui, deşi nu au găsit un nume pentru relaţia dintre 
ei. 

Trei luni mai târziu, Nico a sunat-o ca săo 
anunţe că - surpriză! - era logodit cu iubirea lui din 
copilărie, Saskia. Saskia, avocata. Saskia, cu nume ce 
suna ca o foarfecă tăind fâşii de hârtie colorată; 
Saskia - zgomotul făcut când dai pe gât suc excesiv 
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de acidulat. Spre surprinderea ei, Tallie a simţit cum i 
se prelingea pe gât doar un strop de gelozie, dar se 
aşteptase să simtă mai multă. Sentimentul 
predominant era de fericire pentru el, iar când Nico 
şi Saskia au divorţat, Tallie şi Nico au reluat legătura. 
Dar apoi a apărut Joel. Când relaţia dintre Tallie şi 
Joel a devenit serioasă, a început să simtă în privinţa 
lui gelozia şi teritorialitatea pe care nu le simţise 
pentru Nico. Joel îi dădea o senzaţie de urgenţă. 
Tallie s-a îmbătat rapid cu licoarea acelor emoţii 
inedite pentru ea. 

Vara trecută, la sala la care se abonase recent, 
dăduse peste Nico, singur şi bărbos, iar el a aruncat 
o privire la mâna ei stângă lipsită de verighetă şi a 
întrebat-o dacă mai era măritată. A primit cu tristeţe 
şi blândeţe vestea divorţului ei. A făcut-o să râdă 
amintindu-i cum îi spusese că dacă se mărita cu el nu 
avea de gând să-şi schimbe numele, fiindcă Tallie 
Tate suna ca un personaj răzgâiat dintr-o carte 
pentru copii. I-a spus lui Nico totul despre adulterul 
lui Joel, fiindcă nu a putut să mai ţină în ea. în 
schimb, el i-a povestit despre pierderea de sarcină a 
Saskiei şi despre vinovăția pe'care a trăit-o fiindcă s-a 
simţit uşurat. Furioasă, Tallie i-a mărturisit pentru 
prima dată cât s-a chinuit cu propria infertilitate. El 
şi-a cerut scuze din toată inima şi ei i-a fost greu să 
rămână supărată pe el. Nico era teribil de familiar şi 
de nădejde, un adevărat prieten, cumva un fel de 
constantă accidentală în viaţa ei, chiar şi când nu 
ţineau legătura. Nu ştia cum funcţiona, dar ştia că 
era şi un grăunte de magie la mijloc. Şi putea să se 
bazeze pe Nico să-i potolească emoţiile mistuitoare, 
ca o apă răcoroasă şi limpede. 

Erau nopţi când era abătută şi Nico simţea asta 
în atmosferă. Ştia atunci să-i aducă flori, ori ciocolată 
şi vin. Mâncare. Fără să fie nevoie să-l roage, se 
oprea la restaurantul ei chinezesc preferat şi 
comanda pad kee mao picant cu tofu şi orez prăjit cu 
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busuioc şi creveţi. Calamari şi găluşte. îi fusese un 
adevărat tovarăş când avusese mai multă nevoie, în 
acele luni năucitoare de după divorţul cu efect de 
bombă atomică asupra vieţii ei şi care lăsase în urmă 
un nor radioactiv. îl pierduse pe Joel - soțul ei, 
amantul ei, partenerul ei, tovarăşul ei -, persoana cu 
care îşi împărţise întreaga viaţă. Persoana lângă care 
dormise şi cu care mersese la cinema. Persoana 
căreia îi spusese totul, persoana care devenise parte 
din familia ei. Persoana cu care luase cina în fiecare 
seară şi care mergea cu ea la cumpărături sâmbăta 
după-amiaza. Toate lucrurile mari şi mărunte. 
Lucrurile stupide, enervante. Lucrurile importante. 
Acum trebuia să le facă pe toate singură. 

Dar Nico fusese lângă ea când avusese nevoie 
de el, ca o trusă de prim-ajutor bine pitită. 

Nico ştia că Tallie nu era pregătită pentru o 
relaţie adevărată, ori măcar pentru ceva cât de cât 
similar. A fost sinceră cu el încă de la început, 
spunându-i că în ultimii 13 ani nu fusese cu niciun alt 
bărbat, doar cu Joel. I-a spus lui Nico că el era 
ultimul bărbat cu care fusese înainte de Joel. Se 
temea că nici nu-şi mai amintea cum era să fii cu alt 
bărbat decât Joel. Nico spusese că avea s-o ajute să-şi 
amintească. Spusese „noroc că nu sunt Joel”, apoi o 
sărutase ca atunci când erau studenţi la masterat, cu 
respiraţie picantă de ramen şi ochi injectaţi de la 
învățatul noaptea pentru examene. Era ca o povestire 
bine scrisă: Nico fusese asistentul profesorului de 
franceză al lui Tallie şi Nico devenise şi meditatorul 
ei la franceză, cu extra beneficii. Oui, acum erau 
adulţi, cu vieţi de adulţi şi libertatea şi problemele 
care veneau la pachet cu asta, dar... O parte din el 
avea să fie întotdeauna Nico-din-Facultate. 

Nico-din-Facultate în lumina de smarald a 
bibliotecii, cu a lui belle bouche şi sărutări lente, care 
îţi înmuiau genunchii. Ochii mari pe care i-a făcut 
Nico-din-Facul- tate când Tallie a învăţat să traducă şi 
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să repete cuvintele explicite şi senzuale pe care i le 
spunea el. j'ai envie de te haiser. Nico-din-Facultate 
îmbrăcat în tricou fucsia, cu un creion după ureche; 
Tallie-din-Facultate topindu-se ca lumânarea când îl 
vedea punându-şi-l aşa. Nico-din-Fa- cultate în 
puloverul acela al lui împletit, ca de pescar, lipit de el 
ca electrizat - cel pe care îi venea să se tăvălească 
precum un câine ca să se învăluie în mireasma lui. 
Kspresso, mentă, hârtie. Nico, je suis ă toi. 

Nico a divorţat de Saskia după doar doi ani de 
căsnicie şi, cu toate că divorţul lor nu a fost la fel de 
scandalos şi plin de dramatism ca al lui Tallie şi Joel, 
Tallie şi Nico au găsit unul în altul aceeaşi alinare în 
vieţile lor post-divorţ. O suna des şi îi dădea mesaje 
ca să se asigure că era bine, era încurajator şi 
înţelegător, fără să fie sufocant. Se culcaseră 
împreună de trei ori de la divorţul ei, de fiecare dată 
în apartamentul lui deschis, spaţios, cu geamuri 
imense, din centrul oraşului. El, culcat gol pe spate, 
gâfâind şi amintindu-i înainte ca ea să plece a doua 
oară că era disponibil pentru tăvăleală de câte ori 
Tallie simţea nevoia să-şi reamintească faptul că Joel 
nu deţinea singura sculă din lume. 

Nu îl mai văzuse de o lună. în urmă cu câteva 
zile, primise de la el un mesaj în care îi spunea că 
poate avea să treacă şi el pe la petrecerea lui Lionel. 
înainte să-l întâlnească pe Emmett, aproape sigur s- 
ar fi dus acasă cu Nico după petrecere, dar acum 
Emmett era „perechea” ei la petrecere. Nico nu era 
băgăreţ şi nu avea să pună prea multe întrebări. 
Relaţia lor fusese întotdeauna degajată, dar pasi- 
onală. Pasional-degajată. Şi Tallie era sigură că, dacă 
voia, Nico putea găsi cu uşurinţă o femeie amuzantă 
costumată în taco, ori o femeie inteligentă, cu o 
pereche de ochelari cu lentile roz şi tricou cu 
inscripţia Incurabilă, şi să dispară cu ea la sfârşitul 
petrecerii pe lunga alee a casei lui Lionel. Gândul că 
Nico ar putea pleca de la petrecere cu altcineva nu i- 
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a stârnit propriu-zis gelozia lui Tallie, dar undeva în 
adâncul sufletului ei - undeva într-un loc pe care nu-l 
putea numi - a simţit o împunsătură. 

Nico putea fi extraordinar de încăpățânat şi de 
obsesiv, făcând fixaţie pe câte o discuţie în 
contradictoriu până era convins că îşi susţinuse ideea 
până în pânzele albe, dar era totodată şi conştient de 
defectele lui şi îşi cerea scuze fără ezitare. Era 
frumos şi dezirabil, ca bărbaţii din îndrăgitele ei 
romane de Jane Austen. îşi imagina că domnişoara 
Austen l-ar fi descris anacronic ca fiind înalt, cu ochi 
mari, albaştri ca ai lui Sinatra şi gene lungi - calităţi 
completate de un aer cald, prietenos. Energia lui 
Nico era la fel de albastră ca ochii lui. Uneori, Tallie 
se întreba de ce nu se căsătorise cu Nico atunci când 
o ceruse, dar erau studenţi. Nu au reuşit să se 
sincronizeze. lar acum, orice fel de relaţie serioasă 
cu oricine, chiar şi cu Nico, ar fi fost la prea scurt 
timp după Joel. 

Nu o luase razna după divorţ, dacă nu puneai la 
socoteală faptul că a cedat pe deplin înclinaţiei 
naturale de a se cufunda în gânduri, că a plâns 
mâncând prea multă îngheţată, că s-a răsfăţat cu un 
pahar-două de vin în toiul zilelor libere şi că a 
cheltuit prea mult pe fire de tricotat, pijamale şi 
produse de îngrijire a pielii, franţuzeşti şi coreene. în 
sinea ei, le invidia pe prietenele ei divorţate care îşi 
făcuseră operaţii estetice, dăduseră o tonă de bani pe 
vacanțe exotice şi maşini de lux, ori făcuseră sex 
recreaţional cu bărbaţi cunoscuţi pe aplicaţii pentru 
agăţat. Una dintre prietenele ei a dispărut mai bine 
de o lună la Paris cu un francez şarmant. Aisha îşi 
tăia părul după despărțţiri, văruia dormitorul, ardea 
salvie şi afuma locuinţa ca să alunge şi cele mai vagi 
amintiri ale iubiţilor ei. Când trecuse prin cea mai 
neagră perioadă, Tallie nu-şi făcuse rost de o reţetă 
pentru somnifere; nici măcar nu-şi trăsese o tunsoare 
post-divorţ. încă nu-şi făcuse de cap, dar simţise că 
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maneta declanşatoare era trasă până la capăt, cu 
arcul tensionat la maximum, gata să fie eliberat după 
ani de zile în care îşi ignorase propriile sentimente şi 
le ascultase în schimb pe ale altora. Putea 


să se dezlănţuie! Putea să facă ceva! Orice era 
posibil! *** 


Emmett a tras iar fumul pe nas şi era sexy. De 
ce făcea asta? Vai, cât de sexyera! Ah, paradoxul 
rebel al faptului că nu voia ca el să-şi facă rău, dar pe 
de altă parte, adora să-l privească fumând. Tallie a 
întors capul ca să-şi ascundă roşeaţa. Oare el o făcea 
dinadins? Oare chiar era pe bune aşa de sexy şi nu 
ştia? Ori ştia, dar nu îi păsa? Avea destule pe cap. 
Putea să stea aici, sprijinit de zid, fumând cu gesturi 
sexy, şi nu ar conta câtuşi de puţin pentru nimeni pe 
lume. Era deprimat, iar depresia nu e sexy. Tallie 
vedea atâtea zi de zi, încât nu avea o idee romantică 
despre ea. Oamenii mureau, oamenii erau nefericiţi, 
oamenii renunţau la viaţă. Uitau cât de importanţi şi 
iubiţi erau. Depresia era un vid care înghiţea tot, 
lăsând în urmă doar greutatea zdrobitoare a 
nimicului. 

Fumaseră în tăcere lângă vitrina restaurantului. 
Se temea că Emmett i-ar putea citi gândurile din 
cauza expresiei de pe chip, aşa că şi-a relaxat 
trăsăturile. O tehnică pe care o folosea deseori cu 
clienţii ei: proiecta pasivitate. lar când 
Emmett i-a zâmbit, nu a fost zâmbetul lui sinistru, ci 
unul cu gura până la urechi şi ghiduş. Ca şi cum 
spunea Ți-am 
zis eu? Tallie i-a zâmbit aprobator. Categoric. Mi-ai 
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— Îți mulţumesc încă o dată pentru asta. Mâncarea, 
băutura, căutatul costumelor, a spus el după masă, în 
timp ce se plimbau prin aerul răcoros. 
— N-ai pentru ce, a zis ea. 

S-a oprit doar o clipă, apoi a adăugat repede, 
fără să se gândească: 
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— Ieri ţi-am zis că mă simt mai bine, dar uneori tot 
mai am pase proaste din cauza divorţului. 
— Ştii ceva? Din ce-mi spui, pare un mare bou. Eşti 
prea bună pentru el, a zis Emmett de parcă aşteptase 
permisiunea ei ca să i-o spună. 
— Eşti sigur? l-a întrebat Tallie râzând pe înfundate. 

S-au oprit în faţa unui magazin de lumânări. 
Tallie 
nu se mai simţea capabilă să-şi gestioneze 
responsabil finanţele când intra acolo şi ajungea 
inevitabil să dea 50 de dolari pe lumânări care îi 
făceau casa să miroasă a foc de tabără, dovleac şi 
meri. S-a uitat în vitrină şi a văzut o lumânare ediţie 
limitată de toamnă, pe care ultima dată nu o mai 
aveau. Şi-a lipit nasul de geam. 
— Să mor eu dacă nu! Aş fi dat orice să am o 
nevastă ca tine. Şi vorbesc serios acum, a spus el 
privind aceeaşi lumânare, la fel de intens ca ea. 
— Ei, na! Cred că te-ai îmbătat, a spus Tallie 
chicotind. Hai să cumpărăm lumânarea. Magazinul 
ăsta e exagerat de scump. Hai să intrăm! 

L-a luat de mână, iar el a acceptat. 


ee 
Pentru drumul la mall se îmbrăcase în haine 
care o făceau să se simtă bine, drăguță, ca o 
Hermione Granger de 40 de ani, în excursie la 
Hogsmeade ca să bea bere condimentată. Un 
cardigan călduros, imens, pe care îl terminase de 
tricotat pe canicula verii. Culoarea intensă a 
sânzienelor. Pe sub el avea un body gri cu mâneci 
lungi şi o pereche de blugi skinny închişi la culoare. 
Alesese ghetele ei de nădejde, cele maro 
impermeabile, în locul pantofilor caramel cu şiret pe 
care intenţionase să-i poarte, mândră că măcar o 
dată în ultimele 24 de ore alesese varianta practică, 
raţională. Nu voia să pară că se străduia prea tare să 
arate bine, dar era o ocazie specială: Emmett era în 
viaţă! Şi ea, la fel! îşi pusese cercei mari, rotunzi, îşi 
dăduse cu anticearcăn şi pudră, dermatograf şi fard 
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de obraz. Şi ruj, totdeauna ruj. Nu pleca niciodată din 
casă fără măcar un ruj culoarea pielii şi un luciu de 
buze. 

După ce şi-a luat lumânările, au hoinărit şi prin 
celelalte magazine, mulţumindu-se să atingă 
produsele, să facă mişto unul de altul, să cadă uneori 
de acord când descopereau ceva tare sau interesant. 
— Deci ai fost însurat? l-a întrebat ea în timp ce 
traversau mallul înapoi şi ieşeau în parcare, 
întorcându-se la maşină. 

îi cumpărase o căciulă pufoasă albastră, cu 
apărătoare de urechi, pe care el şi-o trăsese pe cap şi 
o avea şi acum, arătând de parcă o avusese toată 
viaţa. Ea îşi luase una la fel, roşie. 

— Am fost însurat, a spus el. 
Christine? Brenna? Amândouă? 
— Şi ce s-a întâmplat? l-a întrebat Tallie. 
— S-a întâmplat că... nu mai sunt însurat. 

I-a zâmbit şi l-a plesnit în joacă pe braţ. 

— Asta e tot ce-mi dai? a zis ea. 
— E rândul tău să-mi spui ceva onest. 
— Mă gândesc să adopt un copil, a spus ea. 

îi mai spusese asta unui singur om: Aishei. 

— Hopa! Conversaţie importantă. Conversaţie 
majoră. 

— Corect. Cam din două în două zile vizitez 
aceleaşi site-uri şi îmi spun: Ce-ar fi? 

îi plăcea să dea clicuri pe-acolo şi să citească 
despre femeile însărcinate, dintre care unele aveau 
să nască peste multe luni. îi plăcea gândul că, dacă se 
potrivea cu mama, bebeluşul acela putea fi al ei după 
24 de ore, maximum trei zile de la naştere. îi plăcea 
să se gândească des cum ar fi să transforme 
dormitorul de oaspeţi în camera copilului, să 
tricoteze şoseţele şi căciuliţe minuscule, din fir de 
bambus. Gândul la cât de mult i s-ar schimba viaţa, 
gândul de a creşte un copil ca mamă singură nu o 
înspăimânta aşa cum o înspăimântase în trecutul nu 
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prea îndepărtat. Trauma provocată de trădarea lui 
Joel şi de divorţul lor o făcuse să simtă că îşi lua de la 
capăt întreaga viaţă. încercase să alunge această 
senzaţie, dar 


acum? Acum era, în sfârşit, pregătită să facă exact 
asta. += 


Emmett era la volanul maşinii ei. Dallie era prea 
cher- chelită şi, în ciuda recentului ei comportament, 
la drept vorbind nu era aventuroasă din fire. în şcoala 
generală făcuse parte din patrula de siguranţă, îşi 
obligase familia să facă exerciţii în caz de incendiu în 
fiecare casă în care locuiseră în copilăria el. După ce 
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vacanţelor, îl convinsese pe Joel să ia cu ei în călătorii 
un detector portabil de monoxid de carbon ca să 
verifice camerele de hotel în care stăteau. Instalată 
confortabil în scaunul din dreapta al propriei maşini, 
Tallie a pornit radioul şi a căutat un cântec care 
credea că i-ar plăcea lui Emmett. 
— Spune-mi când să mă opresc, a spus. 

A trecut prin posturi, unul după altul, iar el nu a 
scos un sunet până nu a ajuns la Sam Cooke cântând 
„Bring It On Home to Me”. 

— Ăsta! Ăsta-mi place, a zis el. 

— Şi mie... De ce ai spus că ai fi dat orice să ai o 
soţie ca mine? a întrebat ea înainte să apuce să se 
convingă că nu era o idee bună. 

Se aflau la un semafor. Ştergătoarele de parbriz 
se mişcau ritmic, ca o bătaie somnoroasă de inimă. în 
oglinda laterală, lumini roşii şf albastre se 
întreţeseau cu stropii de ploaie. Sirena a piuit. 

— Nicio problemă. E în regulă, a spus calm Emmett, 
cu ambele mâini pe volan. 
— La naiba, eşti beat? Uită-te la mine! 

S-a supus. Ochii lui nu erau injectaţi, nici 
sticloşi. 

— N-am nimic. 
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Tallie s-a întors ca să se uite la polițistul care se 
apropia de maşină. Ştia că avea să-i ceară permisul, 
certificatul de înmatriculare şi dovada de asigurare. 
Asta se întâmpla, asta se întâmpla întotdeauna. 
Emmett îşi scosese noua lui căciulă pufoasă, îl 
dăduse mai încet pe Sam Cooke, oprise motorul şi 
coborâse geamul. Când făcuse toate astea? Avea 
spaţii goale în memoria ei. Ar trebui să înceapă să 
facă mai multe rebusuri, ori să-şi descarce în telefon 
una dintre aplicaţiile alea care s-o ajute - un fel de 
stimulator al funcţiilor cerebrale. Poate nişte 
vitamine? Trebuia să-şi împrospăteze provizia de 
vitamine. Organice, pe bază de alimente. Avea să facă 
mai târziu o comandă. Avea să facă o donaţie ca să 
protejeze fetele de traficanţii de carne vie şi o să-şi 
comande nişte vitamine. Avea să facă asta de cum 
ajungea acasă, totul urma să fie livrat şi rezolvat 
până duminică seară, ca să-şi poată începe cu dreptul 
noua săptămână. 

— V-an tras pe dreapta fiindcă nu v-aţi oprit 
complet la stop. Permisul, certificatul de înregistrare 
a maşinii şi asigurarea, a spus polițistul când a ajuns 
la geamul din partea şoferului. 

— Îmi pare rău, domnule poliţist. Poftiţi certificatul 
de înregistrare şi asigurarea, a spus Emmett după ce 
a scos hârtiile din torpedou. 

Tallie nu îi spusese unde erau; deschisese 
singur torpedoul şi le găsise. 

Tallie şedea tăcută, cu mâinile în poală, 
privindu-le de parcă nu erau mâinile ei. De parcă 
cineva prinsese cu fermoare de încheieturile ei o 
pereche nouă de mâini şi era treaba ei să le 
inspecteze, ca să se asigure că erau mâinile pe care 
şi le dorea. Şi-a privit inelarul gol al mâinii stângi, 
unghiile scurte date recent cu portocaliu-stins. 

— Permisul dumneavoastră? a spus polițistul. 
— Nu-l am la mine. îmi cer scuze. 
— Şi de ce nu aveţi permisul la dumneavoastră? 
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— Pur şi simplu, l-am uitat acasă. 

— Când conduceţi un autovehicul, trebuie să aveţi 
permisul la dumneavoastră, i-a spus polițistul lui 
Emmett, pe un ton despre care Tallie era sigură că 
trebuia folosit numai cu copiii neascultători. 

— Corect. Da, domnule. 

— Numele dumneavoastră? a spus polițistul oftând 
şi scoțând un carneţel. 

— Bun... putem vorbi o clipă? a întrebat Emmett. 
Pot să cobor din maşină? 

— Sigur. Coborâţi! Haideţi, vă rog, jos din maşină, a 
spus polițistul deschizând portiera. 

Era evident că polițistul era într-o dispoziţie 
mizerabilă, iar Emmett avea să fie încătuşat şi arestat 
fiindcă ea se pilise la prânz şi îl lăsase pe el să 
conducă. Era vina ei. Ruşine să-i fie că, după seara 
trecută, 0 lăsase pe Emmett să bea alcool în prezenţa 
ei. Poate că era alcoolic. Poate că era dependent de 
droguri. Ea nu ar fi trebuit să bea cu el, punct. Dar! 
Emmett nu era unul dintre clienţii ei şi merita şi ea să 
se relaxeze puţin! Pe bune. Altfel, putea să ajungă şi 
ea pe pod, ca el. Cu toate astea... vinovăţie, ruşine, 
nesăbuinţă - i s-au aprins obrajii din cauza 
intensității emoţiilor. 

Dacă Emmett nu avea mandate de arestare pe 
numele lui, îl putea scoate pe cauţiune. Dar... ce 
făcea în cazul în care comisese crime oribile 
împreună cu o femeie care semăna bine cu ea? 
Polițistul avea să-i pună cătuşe şi s-o aresteze şi pe 
ea. Locuitorii din complexul Fox Commons aveau să 
facă o şedinţă de urgenţă şi să spună presei că o 
bănuiseră întotdeauna. Purta prea mult galben şi 
trecuse recent printr-un divorţ. Păcat. E limpede că a 
cedat nervos. O să fie nevoită să închidă TLC - 
Servicii de Consiliere. Fratele ei urma să-i facă iar 
morală că era nesăbuită. Nici nu s-a obosit să-şi 
şteargă lacrimile. Plângea din cauză că Lionel era 
mereu brutal de direct, din cauză că Joel avea o 
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fetiţă, din cauză că Emmett se simţea aşa de 
deznădăjduit şi singur, încât ieri trecuse peste 
balustrada podului. 

— Stai liniştită, Tallie, nu e nicio problemă, a spus 
încet Emmett când a văzut-o că plângea. 

Ea a dat din cap, iar el a coborât din maşină, 
politicos cu polițistul. 

Tallie şi-a întors chipul de la ei şi s-a uitat la 
stropii de ploaie care se prelingeau pe geam. A 
aruncat o privire în oglinda laterală şi l-a văzut pe 
Emmett cu mâinile pe cap, percheziţionat de poliţist. 
— Aveţi vreo armă asupra dumneavoastră? O să mă 
înţep în ceva? l-a auzit pe poliţist întrebându-l pe 
Emmett. 

— Am un briceag prins de buzunar, a spus Emmett. 

Avea un cuţit, iar Tallie nu îl văzuse - fireşte că 
avea. 

Practic, fiecare bărbat pe care îl cunoscuse Tallie 
vreodată avea la el în permanenţă un briceag, de 
parcă primea fiecare unul la naştere. 

— Asta e tot? a întrebat polițistul. 

— Da, domnule. 

— Pistol, droguri? 

— Nu, domnule. 

După ce s-a întors şi l-a văzut pe poliţist scoțând 
briceagul din buzunarul lui Emmett şi trântindu-l cu 
zgomot pe capotă, Tallie a avut grijă să rămână 
perfect neclintită. Emmett şi polițistul s-au dus 
împreună către maşina de patrulare. Chipul lui 
Emmett - senin. Tallie i-a văzut expresia exact înainte 
ca el să urce în maşina de poliţie. A continuat să 
plângă şi să se uite la ploaia care începea să se mai 
potolească. Ce altceva putea să facă? Luminile roşii şi 
albastre încă se roteau. Pe trotuarul de vizavi era un 
bătrân în trenci, plimbând un căţel îmbrăcat într-un 
trenci identic - genul de imagine care în mod normal 
ar fi făcut-o pe Tallie să chiţăie de veselie şi să facă o 
poză ca să i-o trimită Aishei sau Zo- rei. Dar nu, acum 
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Tallie a rămas nemişcată, nemişcată, nemişcată ca o 
statuie. 

Oare avea să vină polițistul la maşină să-i dea 
instrucţiuni? Să vadă dacă era beată? Dacă era în 
stare să conducă? Să-i tracteze maşina dacă nu 
trecea etilotestul? în 15 ani nu primise nicio amendă. 
Habar nu avea cum se proceda în situaţiile astea. 

După un răstimp cât o veşnicie, Tallie s-a uitat 
în oglindă şi i-a văzut pe poliţist şi pe Emmett 
strângându-şi mâna, după care Emmett s-a dat jos 
din maşina poliţiei. Polițistul a oprit girofarul şi a 
plecat, făcându-le semn cu mâna; când a trecut pe 
lângă ea, i-a zâmbit. L-a auzit pe Emmett luându-şi 
briceagul de pe capotă, apoi a urcat la volan şi şi-a 
arcuit spatele ca să-şi pună briceagul la loc în 
buzunar. Tallie încă plângea. 

— Hei, linişteşte-te. Ţi-am spus că totul e în regulă, 
a zis el atingându-i braţul. 

Ploaia s-a întețit. A început să plouă aşa de tare, 
că ploaia parcă venea din pământ, ridicându-se ca să 
se întâlnească undeva la mijloc cu cea care cădea din 
cer. 

— Ce i-ai spus? Ce s-a întâmplat? S-a purtat ca o 
jigodie şi acuma ne face cu mâna? 

— [I-am spus adevărul. E-n regulă. Hei, linişteşte-te, 
a repetat el. 

Tallie l-a îndrumat pe Emmett către casa ei. Ela 
pornit iar radioul - Motown, Four Tops - de parcă nu 
aveau de vorbit despre o mie de chestii. Era enervant 
de calm, ca şi cum nu se întâmplase nimic ieşit din 
comun. Tallie s-a şters la ochi şi a oprit radioul. 

— Emmett, ce naiba s-a întâmplat? Spune-mi! 
Stăteam aici şi-mi ieşeam din minţi, prea speriată ca 
să mă mişc! a spus ea ridicând tonul. 

El i-a pus mâna pe picior şi a continuat să 
conducă atent. Tallie nici nu-şi putea imagina cât de 
tare s-ar 
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fi pierdut cu firea dacă n-ar mai fi avut ceva urme de 
whisky irigându-i organismul, ca un medicament. 

— îmi pare rău că te-ai speriat aşa de tare, a spus 
el. 

Şi-a pus mâna la loc pe volan, nu înainte de a o 
strânge de coapsă aşa de delicat, că ea s-a întrebat 
dacă nu cumva îşi imaginase atingerea lui. 

— Ia-o la stânga, l-a îndrumat ea. Şi fă dreapta 
aici. 

— N-am vrut să te superi. Polițistul a fost 
amabil. A întrebat dacă băusem... dacă băuserăm. Nu 
i-am zis adevărul, fiindcă aş fi dat de belea. L-am 
minţit în privinţa asta, dar atâta tot. Nu mai sunt 
ameţit. Uneori, alcoolul îmi trece rapid prin 
organism. Pe sfert, sunt scoţian. 

Emmett a ridicat din umeri. 

— M-a întrebat de unde te cunosc. l-am spus că 
suntem prieteni. Apropo, auzise de petrecerea de 
Halloween a lui frate-tău. 

Tallie i-a arătat cu degetul casa, iar Emmett a 
parcat pe alee şi a oprit motorul. 

— Şi te-a lăsat să scapi cu ce? Un avertisment? a 
întrebat ea trăgându-şi nasul. 

— Exact. Hai, vino încoace, Tallulah, a spus el 
luând-o în braţe şi strângând-o la piept. 

Era aşa de cald, de liniştitor, iar el făcea gestul 
perfect exact în momentul perfect. Se mai atinseseră, 
dar nu se îmbrăţişaseră. Şi avusese dreptate când îşi 
imaginase cum mirosea: pădurea, râul. Ploaia 
nesfârşită, cu iz răcoros, ca un antiseptic cu stropi ce 
au început să sclipească bleu şi alb-stelar când Tallie 
a strâns tare din pleoape. 

Clientul pare să fie răbdător fi relaxat, chiar ţi 
în circumstanţe stresante. Nu se tulbură şi nu se 
agită cu uşurinţă. Oferă consolare celor din jur. 
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— nDar eu ar trebui să te consolez pe tine, a 
mormăit ea cu faţa în mâneca lui. 

— Din cauza celor întâmplate ieri? 

— Nu trebuie să vorbim despre asta chiar acum, a 
spus ea. 


Aş fi dat orice să amo 
nevastă ca tine, fiindcă ai 
inima deschisă... sufletul 
blând, a zis el, iar sunetul 
vocii lui îi picura mângâietor 
în ureche 


„Emmett 

De la: loelFoster1979QOgmail.com 

Către: Talliepis007ogmail.com 

Subiect: Re: încă ţin şi eu la tine 

Tallie, mă bucur că mi-ai scris. Ştii că eu tot mai 
sper că într-o zi vom găsi o cale să fim prieteni, deşi, 
aşa cum ţi-am mai spus... îmi dau seama că îţi cer 
foarte mult. Promit să nu vorbesc prea mult despre 
copil, fiindcă ştiu ce dureros e subiectul pentru tine. 
lartă-mă! 

Sigur că nu eşti vinovată de nimic pentru ce s-a 
întâmplat. Categoric, nu ai fi putut face nimic ca să 
schimbi cursul evenimentelor. Tu auzi ce-ţi spun? 
Auzi ce zic? Eu am făcut aceste alegeri şi nu au avut 
absolut nicio legătură cu tine. Şi asta a fost cea mai 
mare problemă a mea... că nu m-am gândit la tine, 
aşa cum ar fi trebuit. A fost o cruzime. Nu te cred 
defectă. Nu am lăsat-o gravidă pe Odette dinadins. A 
fost un accident. 

Mă cunoşti. Da, poate că ai senzaţia că nu 
cunoşti anumite aspecte ale mele, dar îmi cunoşti 
esenţa. M-am împărţit în două... ca să te mint. M-am 
gândit chiar şi la nenorocitele alea de talismane ale 


Aproape 
OK 


morţii din Harry Potter. Aşa a fost. M-am scindat. Ar 
fi trebuit să-i spun nu din start lui Odette. Dar nu am 
făcut-o. Nu mi-a venit să cred ce greu îmi era să-i 
spun nu. Sunt slab. Dar tu mă cunoşti, Tallie. Ştii bine 
că aşa e. Cândeşte-te prin câte am trecut împreună. 
Toate astea nu dispar aşa, pur şi simplu. Şi chiar dacă 
ar dispărea, unde s-ar duce? Unul din noi tot ar ţine 
minte acest trecut. 

Cred că eşti o femeie extraordinară, care merită 
pe cineva mult mai bun ca mine, dar trebuie să 
recunosc că o parte incredibil de egoistă din mine a 
sperat mereu că aş putea rămâne cumva în viaţa ta. 
Iar e-mailul de la tine a reaprins în inima mea această 
speranţă. Aşa că îţi mulţumesc, încerc să îmi repar 
greşelile... greşelile pe care le-am făcut în acest 
univers... Aş vrea să le rectific făcând (măcar unele 
lucruri) bine. 

Pe curând, 

Joel 

PS: Mă întorc în oraş de Crăciun şi bineînţeles 
că mi-e al naibii de dor de tine, Tallie. Normal că da. 
Ai fost soţia mea ani de zile. Te voi iubi tot restul 
vieţii. 

PPS: Sper să te distrezi mâine, la petrecerea lui Li. +% 

După ce Tallie a dispărut în dormitorul ei, 
Emmett a băut un pahar cu apă, stând în faţa 
chiuvetei. 

(Polițistul avea ochi căprui-verzui. Părul lăsat 
doarpupti mai lung sus, în rest aproape ras, fără 
barbă sau mustață. Pistol la şold, în dreapta. Numele 
de familie brodat cu alb pe uniformă: Bowman. Unul 
dintre incisivi puţin strâmb. Lui Tallie i se face vârful 
nasului roz-ăprins când plânge. Are unghiile tăiate 
scurt şi date cu portocaliu-închis. Poartă cercei, dar 
nu şi inele. De la genunchi în jos, blugii ei sunt 
presăraţi cu confetti din păr de pisică negru şi 
portocaliu. Şi scânteiază ca încărcată electric... ca o 
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Felinarul portocaliu de pe stradă scălda imensa 
fereastră a sufrageriei lui Tallie într-o lumină 
înmuiată în miere şi brăzdată de ploaie. Crepusculul 
cădea peste plantele ei şi peste rafturile cu cărţi, 
revărsându-se pe podea. Adora fereastra aceea, 
altarul ei. Stătea în mijlocul acelei lumini uitându-se 
la Emmett cum dormea: respira rar şi profund, 
împingând cu vârful piciorului braţul canapelei, de 
parcă se pregătea să se arunce într-o piscină şi urma 
să împroaşte canapeaua cu apă. Tallie îi spusese că îi 
făcea bine să doarmă cât putea de mult. Vorbea 
deseori cu clienţii ei despre programul lor de somn şi 
cât de important era pentru sănătatea lor fizică şi 
psihică. 

Ca într-un delir febril, Emmett se afla pe 
canapeaua ei, cu rucsacul pus bine lângă el, iar Joel 
era în Montana, cu părul strâns în coadă, ţinându-şi 
în braţe fetiţa nou-născută. Blocase numărul lui Joel 
în telefon, dar era în continuare viu în mintea ei, 
alături de celelalte detalii numerice pe care le avea în 
memorie. Joel purta 32 la pantaloni, dar uneori îi 
venea şi 33. Joel purta 43 la pantofi. Joel avea 30 017 
dolari în contul de economii când s-au căsătorit. 
Adresa părinţilor lui Joel era şapte zero patru. Fratele 
lui Joel era cu doi ani mai mare. Ziua de naştere a lui 
Joel era pe 9 septembrie. Tallie şi Joel se căsătoriseră 
pe 6 iunie. Tallie şi Joel înduraseră cinci cicluri de 
fertilizare in-vitro - nenumărate injecții şi ore la 
telefon cu compania de asigurări, un nesfârşit şir de 
zile petrecute în pat, plângând, sperând, rugându-se, 
înainte să accepte pe deplin diagnosticul de 
infertilitate cu cauze necunoscute. Tallie şi Joel 
fuseseră căsătoriţi 10 ani şi cinci luni. Joel îşi 
recunoscuse, în sfârşit, infidelitatea pe 1 octombrie, 
dar numai după ce Tallie i-a spus că îl suspecta că 
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avea o aventură; îl prinsese scriindu-i mesaje lui 
Odette la 2 noaptea. Tallie şi Joel au stat separați cele 
60 de zile cerute de legea statului Kentucky, plus încă 
patru. Au făcut procedurile de divorţ amiabil pe 4 
decembrie. 

Tallie şi Joel se căsătoriseră în iunie, în grădinile 
cu flori sălbatice de pe malul râului, promiţându-şi 
reciproc că te voi iubi tot restul vieţii în faţa tuturor 
oamenilor pe care îi cunoscuseră în viaţa lor, practic. 
Joel şi Odette se căsătoriseră în decembrie, la doar 
câteva săptămâni după divorţ. Joel o sunase pe Tallie, 
anunţând-o că fuseseră la Starea Civilă şi că Odette 
era însărcinată. 

— Tallie, a fost un accident, a spus el, de parcă doar 
vărsase un pahar de vin roşu pe o faţă de masă albă. 
— Sarcina sau căsătoria? 

Joel a tăcut. 

— Joel, căsătoria nu înseamnă nimic pentru tine. 

Ceea ce făcuse el era dezastruos şi violent. 
Tallie 
închisese înainte ca Joel să o audă plângând. 

Nu mai vorbise cu Joel de vara trecută, de la 
ultimele mesaje pe Facebook. Nu mai erau prieteni 
pe net. Nici nu-şi putea imagina cum ar fi fost să-l 
vadă pe Joel, ori pe Odette, ori copilul lor apărând pe 
neaşteptate pe timeline-ul ei când se uita peste poze 
şi aniversări şi reţete şi discuţii politice. Când se uita 
prin postările lui Joel, trebuia să fie pregătită 
emoţional şi gata de luptă psihică. încercase să 
catalogheze ce făcea ca pe un ritual de purificare de 
care la un moment dat n-o să mai aibă nevoie, dar 
care acum îi trebuia. 

S-a logat la contul lui Joel, de pe telefon. 
Postase ceva în seara precedentă despre faptul că 
văzuse cel mai recent film cu supereroi. Ea şi Aisha 
fuseseră şi ele la cinema să-l vadă, iar Tallie se 
dusese chiar să-l mai vadă o dată singură. Era o 
pilulă perfectă pentru evadare din realitate, învelită 
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în zahăr. Dar bineînţeles că Joel îl analiza la sânge, 
aşa cum analiza el totul, folosind chiar şi cuvântul 
pedant. Nimic surprinzător, având în vedere că făcea 
parte din categoria celor care cred că Marele Canion 
este supraevaluat. („Doar că am crezut că e mai 
mare, asta-i tot.”) Tallie a citit toată postarea, dându- 
şi ochii peste cap, întrebându-se dacă puteai leşina 
de exasperare. A mai citit o dată, apoi a trecut la 
pagina lui Odette. 


Aproape tot ce ştia Tallie 
despre Odette aflase de pe 
reţelele de socializare. Ştia 
surprinzător de puţine detalii 
despre aventura lui Joel, 
încredinţată că era mai bine 
pentru sănătatea ei mintală 
să nu aibă toate informaţiile. 
Şi-apoi, fusese deja bântuită 
de imagini cu ei doi 
împreună - sunetul aspru, 
din piept, pe care îl scotea 
Joel când îşi dădea drumul, 
urechea lui lipită ca o cochilie 
de a lui Odette, când era 
peste ea. Şi obținuse de la 
Joel toate detaliile pe care le 
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putea îndura cu privire la 
când şi unde fusese 
împreună cu Odette: 
niciodată la ei acasă, 
întotdeauna la Odette. O 
lună compactă de sex 
clandestin, din septembrie 
până în octombrie, din câte 
spunea Joel 
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„Tallie fusese furioasă pe ea însăşi, dorindu-şi 
într-o oarecare măsură să fi fost genul de persoană 
care să vrea să-i vadă pe el şi pe Odette morţi şi 
dispăruţi pentru totdeauna de pe faţa pământului. 
Sau măcar genul de persoană care să le poată dori 
ca, la un moment dat, în viitor, Joel să o înşele pe 
Odette, ori să se aleagă praful de căsnicia lor. Dar 
nimic din toate astea nu ar schimba ce se întâmplase 
şi ştia că nivelul de toxicitate necesar ca să o urască 
pe Odette ar otrăvi-o pe ea şi numai pe ea. 

Odette crescuse petrecându-şi verile cu bunicii 
pe L'Isle-sur-la-Sorgue. Lui Odette îi plăceau 
comediile romantice şi filmele sentimentale de 
Crăciun. Caii şi cafeaua. Reţetele de tocăniţe 
dietetice, tutorialele de machiaj. Avea instructori 
preferaţi de Pilates şi ore de Zumba preferate. Uneori 
posta lucruri în care Tallie credea cu tărie şi cu care 
era şi ea de acord, precum petiţii contra schimbării 
climatice şi clipuri ale lui Taylor Swift. Faptul că ea şi 
Odette aveau ceva în comun pe lângă Joel stârnea în 
ea un vârtej ameţitor de emoţii intense. 

Pagina lui Odette era împânzită cu poze cu Joel 
şi copilul lor. 

Tallie a dat clic pe poza la care se uita cel mai 
des: Odette în pat, la spital, ţinându-şi în braţe fetiţa 
nou-năs- cută, Pearl. Pearl avea nasul în miniatură al 
tatălui ei, cârlionţii lui ca abanosul. îmbrăcat într-un 
pulover bleumarin cu anchior, cumpărat de Tallie, 
Joel făcuse poza aplecându-se ca să încapă tot în 
cadru. Tallie adorase puloverul acela şi, de câte ori 
Joel era îmbrăcat cu el, îl muşca în joacă de braţe; îi 
venea să-i mănânce puloverul. 

De când aflase că îşi numiseră fetiţa Pearl, 
Tallie nu putuse să-şi scoată din minte cuvântul 
perlă. îşi făcea simțită prezenţa şi se rostogolea prin 
creierul ei ca o perlă 
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„fidkm connectkmadevărată, solidă, 
licărind în lumină. Tallie îşi imaginase că ea şi Joel o 
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să aibă un copil cu bucle exact la fel. Un copil cu un 
căpşor delicat a cărui greutate o simţea efectiv în 
palmă. Joel are pentru totdeauna o fiică, s-a trezit 
Tallie gândind. Joel făcuse cu viaţa lui ceva colosal de 
permanent, schimbând astfel totul. Uneori, avea 
senzaţia că acest gând era prea mare ca să poată fi 
cuprins de craniul ei, dar nu putea renunţa la el până 
nu o apuca durerea de cap. Joel ar putea face mai 
mulţi copii cu Odette. Joel ar putea face copii cu alte 
femei. Gândurile se învârteau în neştire prin mintea 
ei, până ce Tallie era complet stoarsă de puteri. 

Iar o supărase fotografia. lar se simţea 
tulburată şi singură. A intrat pe e-mailul de la muncă, 
deşi îşi promisese să n-o facă, şi îşi anunţase deja 
clienţii că nu era disponibilă până luni. Plictisită, voia 
să fie sigură că nu pierdea nimic important. Avea mai 
mulţi clienţi care contau pe ea să le ofere un plus de 
susţinere când luau decizii importante şi alţii care o 
căutau când intrau în panică şi aveau nevoie să fie 
liniştiţi, ori când vreo rudă, sau un prieten, sau o 
problemă sau frica pe care credeau că o depăşiseră 
îşi făcea iar apariţia, bântuindu-i ca o fantomă pusă 
pe răzbunare. Uneori, un client îi scria doar pentru 
că voia o încurajare sau permisiunea să nu despice 
prea mult firul în patru. 

Faptul că era psihoterapeut îi permitea lui Tallie 
să sape adânc în simţul realităţii înceţoşate de boli 
psihice, depresie, obsesii, anxietate. îşi încuraja 
clienţii care luptau cu tulburarea obsesiv-compulsivă 
să facă poze marcate cu oră şi dată cu cuptoarele lor 
închise şi uşile încuiate, ca să se poată uita la ele în 
timpul zilei, cât erau plecaţi de acasă. Unei astfel de 
cliente, care era stresată mereu că a uitat cafetiera 
pornită, i-a sugerat să o scoată din priză şi să o ia cu 
ea la serviciu. Aşa, ştia sigur că nu era acasă, pornită, 
pe cale să stârnească un incendiu. O parte im- 
portantă a terapiei avea caracter pur practic şi 
presupunea să le dai oamenilor o foarte necesară 
permisiune de a se relaxa când simțeau nevoia, ori de 
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a fi ciudaţi când simțeau nevoia. Să le eliberezi 
mintea de ceea ce credeau că trebuiau să facă, dacă 
asta era întotdeauna opusul a ceea ce îşi doreau să 
facă. Să pui întrebări precum de ce când clientului 
nici nu-i trecea prin cap să o facă. 

Tallie s-a uitat peste e-mailuri, uşurată să vadă 
că nu era nimic urgent, şi şi-a promis din nou că nu 
avea să se mai uite până luni. A deschis e-mailul 
personal şi a trecut peste câteva newslettere, apoi a 
căutat vechi e-mailuri de la Joel. La cât de enervant 
putea fi pe platformele de socializare, în e-mailuri era 
întotdeauna succint, chiar şi în cele afectuoase. Nici 
cu SMS-urile nu stătea mai bine. Iar la telefon era 
imposibil. Când erau căsătoriţi, aveau cele mai 
interesante şi importante conversații în timpul cinei 
sau strângând masa după aceea. Sau la plimbare, în 
maşină, în pat. La cafea. 

A scris Joel în câmpul de căutare şi a deschis la 
întâmplare unul dintre mesajele apărute. Era din 
urmă cu doi ani, când Joel se dusese la Chicago să-şi 
viziteze fratele, în acelaşi weekend când Tallie şi 
Aisha făcuseră o călătorie ca fetele, la Asheville. 

Către: TallulahLeeClarkogmail.com 

De la: JoelFosterl 979 gmail.com 

Subiecit::( 

Prea târziu ca să sun şi oricum telefonul meu e 
în sufragerie, dar mă gândeam la tine, la trupul tău, 
la ce frumos miroşi. Şi sunt în acest dormitor de 
oaspeţi, singur, cu lap- topul. :( Data viitoare, vino cu 
mine. 

Sărmanul tău soţ singur, J 

Şi încă unul primit la scurt timp după primul. îi 
redirecţionase un articol despre arhitectura art deco, 
cu fotografii cu acel zgârie-nori cunoscut drept 
American Radiator Building. 

Către: TallulhLeeClarkOgmail.com 

De la: JoelFoster1979Qgmail.com 

Subiect: Uite! 
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Clădirea pe care am văzut-o din parcul Bryant. 
Data viitoare când mai mergem acolo, ar trebui să 
facem unul dintre tururile acelea pe la clădiri art 
déco. Ar fi foarte uşor să-i convingem pe Lionel şi 
Zora să meargă iar cu noi la New York. Facem o 
ieşire ca lumea? Eşti un tovarăş de călătorie al 
dracului de mişto. 

Nu se mai întorseseră niciodată împreună la 
New York. Poate că Joel plănuia un tur pe la clădirile 
art déco cu Odette. Poate că şi ea era un tovarăş de 
călătorie al dracului de mişto. Joel putea merge 
alături de ea, iar ea putea să împingă landoul scump 
al lui Pearl. Ori poate că Joel o ţinea pe Pearl la 
pieptul lui într-un marsupiu şi, împreună cu Odette, 
se uita în sus, arătându-şi unul altuia zgârie-norii ce 
spintecau albastrul cerului. 


Imaginea lui Joel cu Pearl 
lipită de pieptul lui a fost 
picătura care a umplut 
paharul 
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„Tallie a murmurat repede ceva ca să-şi 
împiedice gândurile să o ia razna. Emmett s-a întors, 
a deschis ochii şi a privit-o. S-a ridicat în capul 
oaselor şi s-a frecat la ochi. 

— Nu dorm niciodată în timpul zilei. Nu sunt deloc 
genul care să aţipească aşa, a spus el, cu vocea lui 
profundă, întinzându-se şi trezindu-se de-a binelea. 

— Astăzi, eşti genul care aţipeşte, a spus Tallie, 
recunoscătoare că îi distrăsese atenţia. Ce să-ţi aduc? 
Ceva de mâncare? Apă? 

Emmett şi-a netezit părul şi a privit în jur, după 
care s-a uitat spre intrarea în bucătărie. 

— Ştii ceva? Aş vrea să-ţi pregătesc eu ţie cina. Aş 
vrea să mă duc la cumpărături, apoi să mă întorc aici 
şi să-ţi gătesc. 

— Ei, dar nu e nevoie. Am o grămadă de mâncare. 
Nu trebuie să ieşi pe vremea asta mizerabilă, a spus 
ea arătând spre fereastra înceţoşată de ploaie. 

Emmett s-a aplecat şi şi-a deschis rucsacul, a 
cotrobăit prin el şi a scos un pumn de bani pe care i-a 
ridicat să-i arate. I-a întins cinci bancnote de 20 de 
dolari, expli- cându-i că erau pentru prânz şi tot ce 
mai cumpărase ea mai devreme, iar restul i-a pus în 
buzunar. 

— Măcar atât să fac şi eu pentru tine. Ar fi OK 
pentru tine să-mi împrumuţi maşina? îţi las... 

A lăsat fraza în suspensie şi s-a apucat iar de 
cotrobăit prin geantă. A scos o cutiuţă şi a deschis-o. 
în ea era un inel cu un bolovan de diamant cât 
radiera unui creion. 

— O sălas aici inelul ăsta. Ca să ştii că nu fug cu 
maşina ta. 

— Nu vrei să vin cu tine? Pot să te duc eu, dacă 
insişti să faci asta, a spus Tallie. 

Emmett a împins cutia cu inelul pe tăblia mesei, 
mai aproape de ea. 

— Mă ocup eu. Cum îţi sună o friptură de vită? a 
întrebat el, ridicându-se. 
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— Sigur. O friptură sună tare bine. Ah, şi cheile. 
Cheile mele, a spus Tallie, amintindu-şi că îşi lăsase 
poşeta pe blat, în bucătărie. 

A luat-o, a desfăcut cheile de la maşină de pe 
inel şi i le-a întins, trecându-şi uşor vârful degetelor 
peste palma lui. El a închis pumnul, amuţind 
zăngănitul cheilor. 

— Mă întorc în jumătate de oră. Promit! 
— Vrei să-ţi spun unde e magazinul? 
— îl găsesc eu. 

Şi-a aruncat rucsacul pe umăr şi a pornit spre 
uşă. 

Tallie nu avea niciun motiv să-l creadă. Inelul 
putea fi fals; el putea să se ducă să se arunce de pe 
pod. Putea să fugă cu maşina ei, iar ea avea să fie 
nevoită să le explice poliţiştilor că nu îl cunoştea. Ori 
că nu era sigură nici măcar că Emmett era numele lui 
adevărat. 

îi acorda toată încrederea ei, deplină. 

Undeva, în adâncul său, ceva ce era scofâlcit s-a 
netezit. 


Emmett 

Păianjeni artificiali, ce arătau ca scrijeliţi cu 
cărbune, aveau picioarele înfăşurate pe literele 
luminoase ce formau cuvântul SUPERMARKET. De 
afară, păreau că vând numai bostani şi crizanteme. 
Emmett a rămas în parcare, în maşina lui Tallie, 
trecând în revistă ştirile de pe telefon, cu toate că 
detesta să facă asta. Dar dacă seara precedentă ar fi 
decurs aşa cum voia şi trupul lui ar fi fost găsit în 
apă, chipul lui, povestea lui ar fi fost pe prima pagină 
a tuturor ziarelor. Ştirile erau deprimante ca dracu' şi 
erau în parte motivul pentru care îi venise să se 
arunce de pe pod. Cum supravieţuiau oamenii? 
Anxietatea a început să-i dea mâncărimi pe ceafă, iar 
corpul îi era sfâşiat de jale, lucru cu care se obişnuise 
după atâţia ani. 
— Jalea doare... fizic, îl avertizase tatăl lui. 


Cu o clipă înainte ca viziunea lui să devină 
grotescă, le-a văzut pe Christine şi Brenna, separat, 
apoi împreună, în siguranţă, cu ochii închişi, palide şi 
adormite. Retrăirea acelor clipe a fost un trăsnet de 
lumină rece, urmat de cea mai deplină beznă, în care 
uşa cuştii care era inima lui se legăna, deschisă. 
Emmett şi-a lăsat fruntea pe volanul maşinii lui Tallie, 
concentrându-se să respire lent, conştient, în 
răcoarea maşinii cu motorul oprit. A ridicat capul 
doar când a auzit că lângă el s-a oprit o maşină. 

(O maşină albă. O roşcată, un trend negru cu 
buline albe. Un scaun de maşină. Plafoniera se 
stinge. Peste mânerul scaunului de maşină e pusă o 
pătură, ca să protejeze copilul de ploaie. Pătura e 
albă cu rațe galbene. Rațele zâmbesc.) 


Hotărându-se să înceapă incursiunea la raionul 
de fructe şi legume, Emmett a luat o plasă mică de 
cartofi roşii şi a pus-o în coş. O femeie s-a oprit lângă 
el cu căruciorul de cumpărături şi a jurat că îi părea 
cunoscut, că îl mai văzuse undeva. El i-a spus cu 
blândeţe că nu era din oraş, apoi i-a întors spatele. 
Acum, că ieşise în lume, tânjea şi mai tare după 
alinarea oferită de casa caldă, curată, parfumată, a 
lui Tallie. A înşfăcat două bucăţi de carne pentru 
friptură, unt irlandez, o sticlă de vin roşu. Supă şi 
coniac pentru sos. A traversat în viteză raionul vast 
cu produse de sezon şi podea lucioasă, trecând pe 
lângă măşti şi schelete cu detectoare de mişcare, 
care îşi zgâlţâiau oasele de o parte şi de alta a lui. A 
scanat produsele şi a plătit la casa cu autoservire, 
apoi a plecat 
fără să stea de vorbă cu vreo altă fiinţă umană. 


Ajuns înapoi la Tallie, a dat-o imediat afară din 
bucătărie.— Probabil că ai grijă de alţii tot timpul. 
Zic probabil fiindcă nu vreau să par vreun mascul 
atotştiutor care-ţi explică, plin de el, propria ta viaţă, 
dar ştiu că e adevărat. Uite ce ai făcut pentru mine. 
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Nu erai obligată să faci asta. Aşa că lasă-mă să fac şi 
eu ceva pentru tine, a spus Emmett. 

De cum intrase pe uşă, ea îi dăduse inelul lui 
Chris- tine, iar el îl băgase în rucsac, apoi pusese la 
fiert o oală mare cu apă. A tăiat cartofii şi le-a dat 
drumul în oală. 

— Mi-e greu să recunosc cât de tare-mi place că 
pregăteşti tu cina, ca eu să nu-mi mai bat capul cu 
asta. De obicei, pregătesc mese frugale. Ori pur şi 
simplu ronţăi gustări toată ziua. Uneori comand 
mâncare de la restaurante. încă mi se pare cam 
aiurea să gătesc pentru o singură persoană. Nu mă 
pricep să-i las pe alţii să aibă grijă de mine, a spus 
ea. 

A rămas în pragul bucătăriei, aliniindu-şi 
degetele de la picioare fix pe linia de demarcaţie 
dintre gresie şi lemn. 

Emmett a lăsat jetul blând al apei de la robinet 
să curgă peste bucăţile de carne, apoi le-a uscat, 
tampo- nându-le cu prosoape de hârtie, şi le-a uns cu 
ulei de măsline. Tallie a întins gâtul să se uite. Un 
miau mic şi galben venind de la una dintre pisicile ei 
a plutit prin aerul bucătăriei. Emmett a aprins 
aragazul, a aruncat în tigaie un cub palid de unt rece 
şi şi-a turnat un pahar cu apă, cât acesta s-a încălzit 
şi a început să sfârâie. 

— Ieri, faza cu podul... a avut vreo legătură cu 
căsnicia ta? a întrebat Tallie în timp ce el punea 
bucăţile de carne în tigaie. 

însângerate. Rumenindu-se. Pârlindu-se. 

— într-un fel, da. într-un fel, nu, a spus el. 
— M-ai lămurit buştean. 

Emmett s-a întors spre ea. A zâmbit. Tallie s-a 
aşezat pe podea şi a clătinat din cap mustrător. 

Când a venit momentul, Emmett a mutat carnea 
în cuptor, apoi a luat de pe foc tigaia goală şi a 
adăugat cu generozitate supă şi coniac. A folosit 
lingura de lemn ca să răzuiască de pe fund bucăţelele 
delicioase crocante, apoi a pus tigaia la loc pe aragaz 


şi a dat focul mare, lăsând sosul să clocotească până 
a scăzut. Tallie a vorbit cât Emmett a gătit. Apoi el a 
scos bucăţile de carne din cuptor când a ştiut că în 
interior erau încă roz şi doar încălzite. 
— Le lăsăm să se odihnească, a spus. 
— Cum ai cunoscut-o pe fosta ta soţie? a întrebat 
Tallie. 
— Tu o să-mi povesteşti cum l-ai cunoscut pe Joel? 
— Vrei să ştii cum l-am cunoscut pe Joel? 

Emmett a dat aprobator din cap. 
— Vrei să încep eu? 
— Da, a spus el. 

Când Tallie l-a cunoscut pe Joel, el era manager 
de marketing la compania de asigurări de sănătate 
unde Lionel era director financiar. Erau amândoi în 
echipa de fotbal de sală a companiei. Tallie l-a văzut 
pe Joel când se ducea la meciuri şi i s-a părut drăguţ. 
— Joel avea nişte bucle negre care săltau când 
fugea şi un fel de a alerga exagerat de entuziast, ca 
un căţeluş. După ce m-a văzut la vreo două meciuri, 
Joel l-a întrebat pe Lionel dacă putea să mă invite în 
oraş. Lionel mi-a zis: „E un tip ca lumea. Cam 
plictisitor, dar rupe tot pe terenul de fotbal. E 
deştept, puternic, suplu. Şi mai e şi frumuşel”, a 
povestit Tallie. 

Ţinea minte comentariile lui Lionel. în timp ce 
ea vorbea, Emmett îi privea buzele. I-a povestit cât 
de exigent fusese Lionel cu iubiții ei, cum îi lua o 
veşnicie să-i accepte, iar Tallie a recunoscut că se 
purtase şi ea tare urât cu unele iubite de-ale lui. Dar 
i-a spus cât de mult îşi iubea cumnata, pe Zora. l-a 
spus că Zora era pentru ea mai mult decât o 
cumnată, îi era bună prietenă. Tallie a povestit că 
Zora venise să stea cu ea într-o noapte, după 
plecarea lui Joel. Că Zora îi făcuse curat în bucătărie 
şi îi pregătise cina, că o lăsase să plângă cu capul în 
poala ei, în timp ce îi mângâia părul. 

— După câte întâlniri ai ştiut că Joel era alesul? a 
întrebat Emmett după ce i-a ascultat povestea. 


Aproape 
OK 


— Eu ştiu? Poate după vreo două luni de întâlniri? 
Mă vedeam de ceva vreme din când în când cu 
altcineva, dar Joel era frumos, amuzant, flirta cu 
mine. Foarte sexy, de o siguranţă de sine de-a dreptul 
agresivă şi purta costume... non-stop, a spus Tallie. în 
plus, e şi deştept şi cutezător. 

—  Aoleu! Cutezător, zici? a tachinat-o Emmett 
îngro- şându-şi vocea. 

— Da, ştiu. Dar aşa e! Crede-mă, nu aş folosi 
cuvântul ăsta ca să descriu pe nimeni altcineva, doar 
pe Joel. 

— Păi, e un cuvânt grozav. 

— De acord. 

Tallie a făcut o pauză. 

— Şi, cum ziceam... mai avusesem relaţii serioase, 
dar, într-un fel pe care nu mi-l pot explica, Joel m-a 
făcut să mă simt de parcă aş fi câştigat ceva. Ca 
atunci când a trebuit să aleg între el şi celălalt bărbat 
cu care mă vedeam... Joel m-a făcut să simt că 
trebuia să-l aleg pe el. Cum să nu îl aleg? Era Joel! 
Nu ştiu cum, dar mă convinsese că era singurul 
bărbat din lume. 

— Şi acum? 

— Acum am deschis ochii, a spus ea. E rândul tău. 

— Păi... povestea noastră e că lucram cu una dintre 
cele mai bune prietene ale ei, care s-a cuplat cu cel 
mai bun prieten al meu... ei sunt cei care s-au mutat 
în Montana. 

Ţi-am spus de ei când eram pe pod. Aşa am cunoscut- 
o pe Christine, a zis Emmett, rostindu-i pentru prima 
dată numele cu voce tare, completând astfel spaţiul 
gol rămas în mintea lui Tallie după citirea scrisorii. 

— Christine, a repetat Tallie, de parcă savura 
senzaţia pe care i-o lăsa în gură numele ei. Şi sigur 
nu te-ai răzgândit? Nu vrei să-l suni pe cel mai bun 
prieten? Cum îl cheamă? 

— Îl cheamă Hunter. Şi îl iubesc, dar momentan nu 
simt nevoia să vorbesc cu el. 


Odată ce afla de scrisoarea trimisă de Emmett 
părinţilor, mort sau nu, lui Hunter avea să-i vină să-i 
tăbăcească fundul. A simţit cum un hohot de râs 
neruşinat îi clocotea în plex şi şi-a dus mâna acolo ca 
să-l potolească. 

— După câte întâlniri ai ştiut că ea e aleasa? 
— Una, a spus el. 
— Pe bune? Oho... visul oricui., 

Emmett s-a întors spre aragaz şi s-a uitat la 
cartofii care se roteau în apă. Când au fost suficient 
de moi, i-a pasat, a mai adăugat unt, smântână, sare 
şi piper. A pus carnea şi piureul pe farfurii, pe care 
le-a scos din dulapul ei şi, cu o lingură, a turnat peste 
carne sosul cu coniac din tigaie. 


— Soția mea, Christine... s-a întâmplat că... din 
nefericire, a murit, a spus el după ce s-a aşezat la 
masă şi a luat prima îmbucătură. 

Pe care a înghiţi t-o. 

Discuţiile despre moartea lui Christine erau o 
cale sigură de a-l face să se gândească la moartea lui. 
Durerea era cumplit de epuizantă, iar singura 
scăpare era propria lui moarte. I-a spus lui Tallie o 
frântură de adevăr şi a mai eliberat din tensiune - 
chiar şi doar un pic - ca să evite o explozie. Singura 
alternativă era să meargă mai departe cu planul 
iniţial de a pune capăt la tot. 


A văzut cum peste chipul lui 
Tallie a trecut iute un nor, 
apoi ea a lăsat furculiţa din 
mână. Bănuise că Tallie era 
genul de om care reacţiona 
astfel, pe când alţii scoteau 
un oftat trist. Alţii păreau să 


Aproape 
OK 


încerce să facă repede 
socoteala în minte, întorcând 
capul sau plecând privirea, în 
timp ce-i cântăreau vârsta şi 
cât de tânără trebuia să fi 
fost Christine. Dar Tallie nu a 
întors capul. L-a privit în faţă 
şi avea ochii plini de 
blândeţe. Toată inima ei 
deschisă, plină de lumină şi 
bunătate, i se citea pe chip. 
Emmett stătea şi o privea şi 
el la fel de lung, vibrând de 
emoția pe care i-o dădeau 
micile bucurii ale unei vieţi 
domestice normale. Să-şi 
deschidă zăvoarele inimii 
într-un astfel de spaţiu părea 
pe de o parte periculos, pe 
de altă parte la fel de 
eliberator precum coborârea 
unui deal cu bicicleta, la 


viteză maximă, cu braţele 
larg deschise 


-Tallie 


— Îmi pare tare rău. Sincer. Ce tristețe! a spus 

Tallie ducându-şi mâna la piept. Inelul pe care mi l-ai 

lăsat mai devreme... Era al ei? 

Emmett a încuviinţat din cap şi a mai băut nişte apă, 

apoi a mai luat o gură de friptură. 

— Mă doare sufletul pentru tine. Mă doare sufletul 

pentru ea. Nu te supăra că te întreb, dar când s-a 

întâmplat? 

— Acum trei ani. 

— Cât timp aţi fost căsătoriţi? 

— Patru ani şi jumătate. 

— N-atți... avut copii? 

El a clătinat din cap fără să o privească. 

— Câţi ani avea Christine? 

— 26, a zis el privind-o din nou. 

— Doamne fereşte, era mult prea tânără. Vrei să... 

vorbeşti despre cum a murit? 

— Nu. 

— Bine. Dacă vrei să vorbeşti, eu te ascult. 

— Mulţumesc. 

— Durerea e complicată... bizară... ne poate 

împinge să facem tot felul de lucruri, a comentat ea. 
Durere acută provocată de moartea tinerei lui 

soţii în urmă cu trei ani. Accident? Cancer? Nu pot 

să-l întreb cine e Brenna, Clar moooooor să ştiu. 
Emmett se uita ţintă în farfurie. 

—  Mâncarea asta e incredibil de delicioasă. Şi, 

apropo, jur pe ce-am mai sfânt că e cea mai bună 

friptură pe care am mâncat-o vreodată, a conchis ea 

după o pauză respectuoasă. 

— Mă bucur să aud asta. E mâncarea mea 

preferată, şi să o mănânc, şi să o fac. Nu am mai gătit 

asta de mult, aşa că a fost plăcut. 

— Nu, dar acuma pe bune, e efectiv cea mai bună 

friptură pe care am gustat-o vreodată. Adică... 

senzaţională! 
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Leesa Cross-Smith 


— Mi-a făcut plăcere să o gătesc, a zis el simplu. O 
să spăl şi vasele. 

— Nu, în niciun caz nu trebuie să faci asta. Eşti 
musafirul meu. 

— Musafir, a repetat el. 

— Da. Ca lumânarea care cântă, din Frumoasa şi 
Bestia. Eşti musafirul meu. 

— Lumiere? 

— Exact, a spus ea râzând. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama că eşti fan Disney. Ştiam eu că-mi place ceva 
la tine. 

— Nu vreau să mă laud, dar sunt un izvor de 
informaţii inutile. 

— Cun te simţi în seara asta? Faţă de ieri, a 
precizat Tallie, după care a mai luat o gură de 
friptură. 

— Nu am nimic de spus. 


Aproape OK 

Te simţi anxios, ori îngrijorat? Labil? îţi vine să- 
ţi faci rău? a întrebat Tallie, dându-şi seama că intra 
pe un teren minat.Le punea aceleaşi întrebări 
clienţilor ei, cu grijă, în cabinet. Emmett şi-a lăsat 
coatele pe masă şi şi-a împletit degetele. Nu era 
energia lui, ci undeva, în adâncurile spiritului lui, 
bine ascuns... era vantablack, iar el îşi apăra locul 
acela. Tallie nu putea ajunge singură acolo, trebuia 
să o ducă el de mână. 

— în momentul ăsta, îţi par labil, Tallulah? a 
întrebat-o el după ce a mai mâncat nişte friptură şi a 
băut o gură de apă. 

Tal-lu-lah. Fiecare silabă de aur strălucitor 
picurată de pe buzele lui i-a stârnit furnicături în 
coapse şi în creştet. 

— Nu prea. Ţi se întâmplă des? Mă refer la 
schimbările astea extreme de dispoziţie, a spus ea, 
sperând că întrebarea părea venită de la o prietenă 
îngrijorată, nu de la un profesionist în domeniul 
sănătăţii mintale. 

— Ieri a fost o zi dificilă pentru mine. 

— Dar sper că înţelegi de ce te întreb. 

— Da. Ai tot dreptul să mă întrebi. Nu vreau să te 
simţi stânjenită, a zis el. 

— Nu-i nimic. Putem să nu mai vorbim despre asta. 

Tallie abia aştepta să-l ducă pe Emmett la 
petrecerea de 
Halloween. Se imagina acolo împreună cu el, departe 
de stresul lumii, fără niciun fel de griji. Petrecerea 
avea să fie perfectă ca să le distragă atenţia de la 
problemele lor, iar ea ştia asta. Şi a încercat să nu se 
gândească la ce va urma după sâmbătă seara, 
duminică dimineaţă cel târziu; weekendul putea fi o 
capsulă închisă ermetic, plutind prin spaţiu. 

—  Cel-ai mai întreba pe Joel dacă ar fi să purtaţi o 
discuţie onestă? a zis Emmett, iar seriozitatea 
subiectului a readus-o cu picioarele pe pământ. 


Leesa Cross-Smith 


— Uau! Păi..., a început ea. 

Voia ca atenţia să-i rămână concentrată asupra 
lui Emmett, asupra emoţiilor lui, dar nu o deranja să 
aibă măcar de data asta pe cineva care să o asculte şi 
pe ea. Pac! O spectaculoasă paradă de înjurături şi 
frustrare s-a declanşat în mintea ei. A tras adânc aer 
în piept. 

— Aş vrea să ştiu dacă dragostea pe care o 
simte pentru ea e diferită de cea pe care o simțea 
pentru mine. Dacă e aceeaşi dragoste, dar s-a mutat 
de la mine la ea. Şi aş mai vrea să ştiu cum se simte 
ca tată. Ştiu cât şi-a dorit asta. Acum i s-a îndeplinit 
visul. Cum e când obţii ceea ce-ţi doreşti din tot 
sufletul? 

— Dar, înainte de asta, ai obţinut şi tu ceea ce-ţi 
doreai, nu? 

— Da. Dar acest lucru anume... un copil. Era 
ceva ce ne doream enorm... împreună. Acum are asta 
fără mine. Cum e? Nu i se pare oarecum... nu ştiu... 
nedrept? 

— Gravă discuție. 

— Prea gravă, a spus ea, scoțând un hohot de 
râs fals, stingherit. 

— Hai să revenim la lucruri mai plăcute. Să ştii, 
chiar am să spăl vasele, a zis el privind către 
chiuvetă. 

— Iar eu o să fac ceai cu aromă de dovleac şi 
scorţişoară. Altceva ce mai pot face? 

— Poţi să-mi ţii de urât. Vorbeşte în continuare 
cu mine. Ai chef să mai vorbeşti? Putem să luăm o 
pauză de la chestiile prea grave. Promit să nu spun 
nimănui, dacă nu spui nici tu. 

— Nu spun, promit! Sigur că da. Adică, aşa 
cred. Sau... nu ştiu. Aş putea să citesc ceva. Aş putea 
să-ţi citesc. Prea ciudat? 

— Nici vorbă! îmi place. Şi va trebui să te 
străduieşti mai mult dacă vrei să mă sperii, a spus el 
ridicându-se. 
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— Action connectionBun! Accept provocarea! 
Mă întorc imediat. 
i 


în fiecare octombrie, recitea cel puţin o carte cu 
Harry Potter, pentru că erau de toamnă şi le citise de 
atâtea ori, că era o alinare să le recitească - nu 
existau surprize. Era la jumătatea ediţiei ilustrate a 
lui Harry Potter şi prizonierul din Azkaban, aşa că s-a 
dus s-o aducă din dormitor. După ce a făcut ceaiul, s- 
a aşezat la intrarea în bucătărie, cu o cană lângă ea 
şi cartea în poală. 

—  Vorbeşti de Disney şi acum îmi citeşti Harry 
Potter. Hai, că în seara asta chiar suntem nişte adulţi 
sadea, a spus Emmett şi a râs - un singur ha vesel -, 
apoi s-a întors să o privească peste umăr. 

A clătit vasele, iar apa se scurgea gâlgâind în 
chiuvetă. îşi scosese cămaşa de flanel şi stătea în 
bucătărie îmbrăcat cu tricoul lui alb. Curat, perfect 
potrivit pe trupul lui, omoplaţii reliefaţi prin el ca 
două culmi înzăpezite, reflectând lumina ca aripile de 
înger. 

Tallie stătea turceşte pe podea, bându-şi ceaiul. 
A deschis cartea şi a început să citească. A fost 
nevoită să ridice vocea ca s-o audă peste zgomotul 
ploii, al apei de la robinet, al zăngănitului sclipitor şi 
vesel al vaselor. Când a terminat de încărcat maşina 
de spălat vase şi de curăţat tigaia şi oala, Emmett şi-a 
aruncat pe umăr prosopul de vase. 

— Ei, de-acum m-a prins, a zis el arătând spre 
cartea cartonată de la ea din poală. 


Presupun că sunt mult prea 
bătrână ca să fiu aşa de 
îndrăgostită de ei, nu? Nu am 
copii. Chiar nu am nicio 
scuză, a spus Tallie, simțind 


Leesa Cross-Smith 


cum i se micşora lumina din 
inimă 


Lee sa Cross-Smith 


„Faptul că propriul ei trup o trăda în acest fel 
încă era destul de ruşinos. Şi îi luase o groază de 
vreme ca să nu se mai simtă vinovată din cauza asta. 
S-a concentrat asupra aspectelor pozitive, a 
posibilităţilor. Nu se mai uitase de miercuri la site-uri 
de adopţii; avea să se întoarcă la ele luni, să caute la 
întâmplare şi să viseze cu ochii deschişi. 

— Ei bine, nici eu nu am copii şi mi-a plăcut la 
nebunie să te ascult, citindu-mi-o. Aşa că-ţi 
mulţumesc, a adăugat Emmett blând. 

Tallie a răsfoit puţin cartea, apoi a închis-o şi a 
lă- sat-o din mână. 

— Le-ai spus celor din familia ta că pleci din 
oraş? l-a întrebat. 

— Nu. Şi dacă au primit azi scrisoarea, o să 
creadă că sunt mort. Dacă nu au primit-o azi, încă nu 
sunt îngrijoraţi, a zis el. 

Şi-a şters mâinile uscate, deşi nu era necesar. 
— Nu au încercat să te sune sau să-ţi dea vreun 
mesaj? 

— Am telefon nou. Nu am vrut să dau nimănui 
numărul. Am tăiat total legăturile cu trecutul. 

Tallie voia să-i pună întrebări despre copilăria 
lui, să afle mai multe despre familie. Dar când 
Emmett se sătura de răspuns la întrebări, nu mai 
putea scoate nimic de la el. S-a dus în baia din 
camera ei şi a căutat pe Google Christine şi 
Clementine şi anunţ mortuar şi a obţinut câteva 
rezultate presărate de-a lungul anilor, însă niciu- nul 
nu pomenea de un Emmett şi nici nu se potriveau 
vârstele. Prea bătrâne ori prea tinere ca să îi fi fost 
soţie. A căutat Clementine şi bărbat şi dispărut şi a 
găsit nişte alerte de dispariţii vechi. Şi ştia că ar fi 


fost pierdere de vreme să încerce să-l caute pe 


Hunter. Internetil nu-i 
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fiction connectionera de niciun ajutor. După ce a 
făcut pipi şi s-a spălat pe mâini, s-a întors la intrarea 
în bucătărie. 

— Emmett, dacă mi-ai da mai multe informaţii, aş 

putea să-ţi contactez familia. Poate ar ajuta? Dacă nu 

vrei s-o faci tu... aş putea s-o fac eu în locul tău, i-a 

propus. 

— Nu-ţi dau voie, a spus el şi i s-a umbrit privirea. 
Ploaia cădea acum pieziş, izbind ferestrele cu 
forţă, 


ca în filmele de groază 
„Emmett 


O vastă secţiune a inimii lui Emmett fusese 
înfăşurată în spirale de sârmă ghimpată. 
Compartimentare - aşa reuşea să treacă de la o zi la 
alta după. Discuţia despre Frumoasa şi Bestia, Tallie 
citindu-i Harry Potter, acele lucruri au pătruns în el 
lin, ca un cuţit pentru scrisori, au înlăturat înveliş 
după înveliş şi l-au sfâşiat, lăsându-l deschis, expus. 
Lacrimile care au venit în prezenţa lui Tallie erau 
doar o frântură din întreaga poveste - un vârf 
minuscul, strălucitor, de gheaţă albastră, spărgând 
suprafaţa neagră precum cerneala. 

S-a uitat la Tallie şi a zâmbit uşor, apoi a lăsat-o 
în pragul bucătăriei, de unde privea ploaia ce izbea 
fereastra, apoi s-a scuzat şi s-a dus la baie, luând cu 
el rucsacul şi telefonul. Nu răspunsese la e-mailul lui 
Joel în parcarea magazinului, fiindcă nu dorise să o 
facă pe Tallie să pară disperată, ca şi cum aştepta ca 
pe jar răspunsul lui. Era o femeie ocupată. 


A închis uşa de la baie şi s-a sprijinit de ea. 
De la: Talliepis007Ogmail.com 
Către: joelfoster1979egmail.com 
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E fictlon connwtlo Pi te e , 
nSubiect: Re: şi eu încă ţin la tine 


bună, joel. aş vrea să încep prin a spune că sunt 
de acord! SUNT EXTRAORDINARĂ. 

evident, ai dat-o-n bară. dar da, ştiai deja asta. 

n-am să pricep niciodată cum poţi să spui că te 
cunosc, când există o IMENSĂ parte în tine pe care e 
evident că nu o cunosc, acea parte care s-a hotărât să 
încalce jurămintele căsătoriei, eu nu am făcut asta. 

Aproape OK 

nu ţi-aş fi făcut niciodată asta. dar, aşa cum am mai 
spus, am mai vorbit despre subiectul ăsta. 

dacă tot eşti dispus să comunici, da, mai am şi 
alte întrebări pentru tine. dragostea pe care o simţi 
pentru ea... în ce fel e diferită de cea pe care o 
simţeai pentru mine? este diferită? e aceeaşi 
dragoste, doar că şi-a schimbat direcţia? şi mai vreau 
să ştiu cum te simţi ca tată. ştiu cât de mult ţi-ai dorit 
asta. sau cât de mult credeai că îţi doreşti asta. ei 
bine, acum ţi s-a îndeplinit visul, fără mine. nu ţi se 
pare oarecum... nu ştiu... nedrept? cum e când obţii 
ceea ce-ţi doreşti din tot sufletul? spune-mi şi mie. 

apreciez sentimentele exprimate în e-mailul tău. 
pari să... faci un efort, în sfârşit, bărbaţii trebuie să 
se străduiască mai mult să aibă grijă de femeile pe 


care susţin că le iubesc aşa de tare. 
tallie 


A fost izbit în mod neplăcut de acele vorbe, 
propriile lui alegeri. Tallie îi încălcase intimitatea, iar 
acum el o încălcase rău de tot pe a ei. începuse când 
era beat, dar continua şi acum, când era treaz. Poate 


reuşea să dea o turnură pozitivă faptei sale dacă, 
atunci când pleca, trimitea mai departe e-mailurile pe 
adresa ei reală, ca un dar. Să dezvăluie secretul 
lucrurilor pe care, evident, Joel nu fusese destul de 
bărbat ca să le spună până acum, să o ajute să se 
vindece. 

Emmett a folosit toaleta şi şi-a trecut mâinile 
prin păr - era slino. A scos capul pe uşa băii. 

—  Domniţă Tallie, pot să fac un duş? N-am mai 
făcut unul de miercuri. M-am luat cu treburile şi am 
uitat total azi-dimineaţă, a spus el tare, ca ea să-l 
audă. 

Domniţă îi scăpase din greşeală. Obicei de băiat 
de la ţară. Pisicile au venit pe coridor ca să vadă ce 
era cu zarva aia. A deschis uşa de tot şi s-a lăsat pe 
vine ca să le mângâie, iar ele au început să toarcă şi 
au umplut coridorul cu mieunăturile lor ca nişte 
tunete în miniatură. 

—  Domniţă Tallie? Mă faci să mă simt bătrână, a 
spus ea, ajunsă acum în faţa lui. 

—  lartă-mă! Jur că nu asta a fost intenţia mea. Sunt 
de la ţară. 

— Da, poţi să faci un duş, a încuviinţat Tallie, 
făcând un pas spre el ca să deschidă uşa dulapului de 
care era sprijinit. 

Fiind un spaţiu aşa de strâmt, braţul ei i-a atins 
în treacăt poalele cămăşii; Emmett i-a simţit căldura. 
— Scuze, a spus el făcându-i loc. 

— Stai liniştit, a zis Tallie. 

A scos un prosop pufos şi i l-a dat. 

— Gel de duş, şampon, balsam, ai acolo tot ce-ţi tre- 
buie. Şi toate miros minunat. 

A arătat către perdeaua de duş cu volănaşe din 
spatele lui. El i-a mulţumit şi a închis uşa, apoi a păşit 


pe planeta nouă şi năucitoare care era duşul altcuiva. 
I-a luat câteva clipe, dar a reglat presiunea şi 
temperatura aşa cum voia. 

(Cinci flacoane de gel de duş: cireşe sălbatice, 
caise, lavandă, mentă, Chanel. O bucată mare de 
săpun artizanal cu flori presate. Un burete pufos roz, 
înfoiat, ca un bujor înflorit. Un covoraş de duş 
transparent care arată ca folia cu bule. Curat. Totul e 
foarte curat.) 

S-a imaginat locuind acolo, construindu-şi o 
viaţă cu Tallie. Şi-a imaginat cum ar fi să-şi facă o 
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poză în duşul lui Tallie, plin de săpun, şiroind de apă, 
şi să i-o trimită lui Joel. Emmett şi-a şamponat părul 
şi a zâmbit amintindu-şi cât de tare ura Tallie codiţa 
lui Joel. A ridicat flaconul în mâna plină de spumă şi a 
citit ce scria pe el, formând cuvintele cu buzele: 
floare de portocal şi neroii, un lămâi pe malul 
oceanului. Apa a umplut cabina de abur, ca o junglă, 
şi a purificat-o ca o ploaie. 

Odată ieşit de la duş, Emmett şi-a dat seama că 
nu-i ceruse haine lui Tallie. Putea să se îmbrace cu 
cele în care dormise aseară, dar erau în sufragerie, 
pe canapea. S-a şters bine şi şi-a înfăşurat prosopul 
în jurul taliei. Udase tricoul alb, aşa că şi l-a pus pe 
cap şi a ieşit pe coridor. Televizorul era pornit, cu 
sonorul dat încet; accente britanice şi coloană sonoră 
cu râsete stridente. Bogăția de cârlionţi negri a lui 
Tallie se revărsa liberă peste marginea canapelei. 


— Pot să mă îmbrac cu 
aceleaşi haine? E OK? a 
întrebat el 


.Una dintre pisici s-a întins pe braţul canapelei, 
a adulmecat aerul, mirosind norul citric în care era 
învăluit. Ploaia se mai potolise, dar streşinile dădeau 
pe-afară şi apa din ele se scurgea pe ferestrele ei. 
Emmett era somnoros şi ameţit de fierbinţeala 
duşului, de casa ei confortabilă, de cina lor. De 
emoţiile de ieri şi de cele din seara asta. Se simţea în 
acelaşi timp uşor ca fulgul, parcă pe cale să fie luat 
de vânt, şi aşa de greu de parcă se cufunda în 
podelele de lemn auriu ale lui Tallie, în covoarele ei 
luxuriante. De trei ani suferea de dureri de cap 
interminabile, de stări întunecate ca o gaură neagră. 
Greutatea lui corporală parcă se dubla şi părea 
blestemat de povara gravitaţiei. Şi-a înghiţit micul 
nod de jăratic din gât şi a întins mâna să mângâie 
pisica şi s-o scarpine între urechi. Cu cealaltă mână 
ţinea nodul prosopului din talie. 

(Râsetele înregistrate din serial erup. Un 
personaj mănâncă floricele ți îţi ascultă colegii de 
birou certăndu-se. Un alt personaj intră în birou cu o 
expresie tocată. Râsetele înregistrate devin 
asurzitoare. Tallie chicoteţte încetiţor ţi clatină din 
cap.) 

— Totul a fost în regulă? l-a întrebat Tallie, lăsând 
din mână cana cu ceai umplută din nou şi întinzând 
mâna după haine. 

Când a văzut că el avea doar un prosop în jurul 
taliei, şi-a ferit privirea şi şi-a dres glasul. 


— Baia ta e foarte drăguță. Toată casa asta e foarte 
frumoasă. N-ar fi trebuit să trec asta cu vederea ieri. 
— Mulţumesc. Şi crede-mă, nu e nicio problemă. Ai 
destule pe cap. Fratele meu a făcut o tonă de bani în 
tinereţe. Finanţe, acţiuni, chestii cu investiţii pe care 
nu le înţeleg pe deplin. E un maestru al cifrelor. N-aş 
fi putut să cumpăr casa asta fără ajutorul lui. Ai să-l 

cunoşti mâine la petrecere şi pe el, ţi restul familiei. 


Emmett şi-a scos încărcătorul 
din rucsac şi şi-a pus 
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telefonul la încărcat, lăsându- 
| pe podea. A luat hainele din 
mâna ei şi s-a dus în baie să 
se schimbe. Oare asta e 
senzaţia pe care o ai când 
aştepţi ceva cu nerăbdare? 
Viaţa îi păruse o agonie aşa 
de cumplită, că abia dacă-şi 
mai amintea sentimentul. 
Oare semăna senzaţia cu 
desfacerea unor spirale de 
sârmă ghimpată din jurul 


sufletului? Oare era ca şi 
cum inima lui era o cupă 
crăpată şi răsturnată care se 


revărsa 
?Tallie 


Tallie şi-a spus că nu avea să 
se uite după Emmett cum se 
îndepărta pe coridor. O luase 
prin surprindere când 
apăruse în prosop. Prosopul 
roşu favorit al lui Joel; Joel 
dinainte să fie fostul, Joel 
dinainte de copil, Joel fără 
codiţă. Chiar îi dăduse 
prosopul ăsta? Fusese un 
accident sau o făcuse 
dinadins? Sigur, poate că 
Emmett apăruse şiroind de 
apă, ca într-un roman de 
dragoste, dar avea probleme 


mintale pe care trebuia să şi 
le rezolve - aşa de multe 
semnale de avertizare roşii 
ca focul, de zici că era un 
matador ÎN traje de uces. însă tot i 
s-a strâns stomacul când a 
văzut prosopul şi felul în care 
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părul lui întunecat de apă se 
cârlionţa după ureche. 
Bridge, dl Probabil-Atră- 
gător, dl categonic-Atrăgător, 
Emmett-Fără-Nume-de-Fa- 
milie, sexy de ţi se înmuiau 
genunchii şi îmbujorat ca o 
piersicuţă 

„Cât el s-a schimbat în baie, Tallie i-a luat 
telefonul de pe podea şi a verificat dacă era blocat. 
Da. Imaginea de fundal - o poză cu Pământul. S-a 
întors să se asigure că uşa de la baie era tot închisă. 
A încercat parola 1234 ca să deblocheze telefonul. 


Nimic. Şi nicio notificare. Zero. L-a auzit foindu-se 
prin baie şi a pus telefonul la loc. S-a dus în camera 


ei şi a scos scrisorile lui din sertarul de sus al 
comodei. Haina lui verde de ploaie era atârnată în 
cuierul de la intrare. Nu-şi amintea care scrisoare în 
ce buzunar era, dar le-a despărţit şi a pus una în 
buzunarul interior şi una în cel exterior. S-a rugat să 
nu iasă din baie exact atunci şi a oftat uşurată că, din 
fericire, n-a ieşit. S-a întors pe canapea. 

xx 

— Pot să te întreb ceva? Despre ziua de ieri? l-a 
abordat ea cu blândeţe după ce Emmett s-a întors de 
la baie şi s-a aşezat lângă ea pe canapea, dar nu prea 
aproape. 

— Sigur. 

— Tise pare că urcatul pe pod a fost o reacţie 
proporţională cu motivul care te-a îndreptat într- 
acolo? 

Ştia că întrebarea ei semăna prea tare cu una 
pusă de un psiholog, aşa că a dat televizorul mai 
încet şi a adăugat: 

— Apropo, nu există răspuns corect. Sunt doar 
curioasă. 

— Da, a spus el firesc. 

— Ce alte modalităţi foloseşti pentru a face faţă 
stresului din viaţa ta? Cum ai gestionat moartea 
soţiei tale când s-a întâmplat? 

— Sincer să fiu, încă nu am procesat moartea ei aşa 
cum trebuie. Nu pot. Să zicem că încerc... dar nu are 
niciun sens. Era aici şi acum nu mai e şi gata? Totul 
devine prea alunecos. Creierul meu nu poate... 
cuprinde asta. Pare în acelaşi timp final şi etern. Nu 
pot să procesez acest adevăr, aşa că-l las aşa... să 
zacă... întunecat. 

— înţeleg, a spus Tallie şi a făcut o pauză. Emmett, 
te simţi obligat să te-ntorci pe pod? 


— Acum? Nu. 

— Ai pe cineva căruia să-i spui ce simţi? Cineva în 
care să ai încredere? 

— Aveam... Hunter... am locuit împreună înainte să 
mă căsătoresc, dar acum nu prea mai vorbesc cu 
nimeni, a zis el. 

— Dece nu? 

— Nu am un răspuns succint la întrebarea asta. 

— Dar unul lung ai? a întrebat ea. 

— Poate. 

— Bun. Ţi-ai dori să poţi vorbi cu cineva în care să 
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poţi avea încredere? 
— Sunt tăcut de felul meu, a spus el. 
— Îți place să fii tăcut de felul tău? a întrebat Tallie, 
scormonind în sufletul lui, de parcă erau la ea în ca- 
binet şi era plătită ca să descopere şi toate detaliile 
despre el. 
— Nu m-a mai întrebat nimeni asta. Cred că da? 
—  Şite înţeleg. Pricep. E clar că poţi să te 
autoconsolezi, dar toţi avem nevoie de cineva. Avem 
nevoie unii de alţii. Nu e bine să te simţi abandonat 
sau singur. 
— Dar în momentul ăsta nu mă simt abandonat şi 
singur. Sincer! a spus el. 
— Te-ai gândit vreodată să faci psihoterapie? 
— Am fost la întruniri de grup, unde oamenii stau 
în cerc şi discută despre sentimentele lor. Nu-mi plac. 
Ai fost vreodată? 
— Am fost la şedinţe de terapie... în trecut, da, a 
spus Tallie simțind cum o furnică sângele în vene. 
— Ti-au făcut bine? 


— Da, chiar foarte bine. Au schimbat totul. Dar era 
terapie individuală. Asta ai încercat? Crezi că te-ar 
ajuta? 

Emmett a ridicat din umeri. 

— N-ai mai fost cu nimeni de când a murit soţia ta? 
a întrebat ea. 

Era teribil de curioasă în privinţa Brennei şi 
încerca să găsească o cale de a-l face să pomenească 
cine era. 

Emmett şi-a ridicat mâna lipsită de verighetă. 
— Ştiu că nu eşti însurat, dar nici măcar o iubită? 

— Țise pare că sunt genul de tip care ar fi un iubit 
cât de cât bun de ceva? 

— Păi, eşti un bucătar excepţional, ai scăpat de o 
amendă fermecându-l pe poliţist ţi speli vase, deci, 
da, poate că da, a spus ea, gândindu-se la el înfăşurat 
în prosopul ăla, la părul lui, acum aproape uscat. 

Gândindu-se la coapsele lui pe sub pânza 
cenuşie, moale, a pantalonilor cumpăraţi pentru Joel. 
Acum Odette îi cumpăra haine lui Joel, îi ştia 
mărimile, ştia să nu îi cumpere colonie, fiindcă 
mirosea prea tare în jurul lui. 

— Dar, Tallie, dacă fac toate astea ca să te 
impresionez pe tine? 

— Nue aşa, a spus ea, lăsându-se învăluită de 
ceața aceea atât de plăcută a flirtului prietenesc. 
— Mama m-a crescut cum trebuie. 

— Se vede, a spus ea. 

Ceaţa s-a risipit imediat, la gândul bietei lui 
mame. 

— De aceea nu pot să îndur gândul că va primi în 
cutia poştală o scrisoare de adio, când tu eşti aici, 
bine-mersi. 


— Mulţumesc, dar nu e treaba ta să-ţi baţi capul cu 
asta, aşa că n-o face. Putem să vorbim despre 
altceva? Te rog? 

— Da, a spus ea, dând televizorul mai tare pentru o 
clipă, apoi tăindu-i sonorul. Ai ceva în rucsac de care 
ar trebui să-mi fie frică? 

— Categoric, nu, a răspuns el. 

— Dar nu-mi spui ce ai în el? 

— Sincer să fiu, nimic deosebit. Nimic care să aibă 
vreo însemnătate pentru altcineva în afară de mine. 
— Bine, a spus Tallie dând din cap, apoi l-a mai 
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cântărit din priviri câteva clipe. 

Emmett n-a părut stânjenit de privirea ei 
stăruitoare, ceea ce a încântat-o; o făcea să se simtă 
în siguranţă. 

— îmi place asta. întotdeauna mi-a plăcut, a spus el, 
schimbând subiectul după o scurtă tăcere. 

Arăta către ilustrata înrămată aşezată sub 
lumina untoasă a veiozei de lângă ei. 

— Gustav Klimt. 

— Sărutul, a spus el, ferindu-şi privirea şi 
îndreptându-şi atenţia spre televizor. 

— îmi place la nebunie istoria artei. Deşi ştiu că e 
plin peste tot de acest Klimt. Nu sunt deloc originală 
că-mi place tabloul ăsta. îmi mai place şi Danae, a 
spus Tallie arătând către un alt Klimt înrămat, care se 
vedea pe un raft. Unul dintre lucrurile mele favorite e 
să mă duc singură la Muzeul de Artă şi să împart 
acelaşi spaţiu cu operele. în tăcere. Uneori, plâng, a 
spus ea. 

Ştia că, vorbind despre propriile ei sentimente, 
îi ajuta pe alţii să-şi deschidă sufletul şi să vorbească 


despre sentimentele lor, şi îi venea foarte uşor să se 
emoţioneze împărtăşindu-şi dragostea intensă pentru 
Muzeul de Artă. 

— Nu ştiu de ce fac asta - doar că sunt... copleșită 
de propriile mele sentimente, şi de ale tuturor 
celorlalţi, şi de istoria întregii lumi. 

Cu mulţi ani în urmă, îşi făcuse o relaţie 
importantă cu unul dintre prietenii fiţoşi ai lui Lionel, 
care îl ajutase pe Joel - nemulţumit de slujba lui în 
marketing - să obţină postul de custode de artă 
contemporană la muzeu. 

Aşa se cunoscuseră Joel şi Odette, lucrând acolo, dar 
muzeul era al lui Tallie, nu al lui Joel. Era prea 
important pentru ea. Acolo se ducea de mică, acolo 
se îndrăgostise de sculpturi şi instalaţii de lumini şi 
picturi din Epoca de Aur olandeză, mai ales de cele 
cu flori. De tot! Iar acum, că Joel şi Odette plecaseră, 
Tallie recuperase pe deplin acel spaţiu, reînnoindu-şi 
abonamentul şi ducându-se în fiecare duminică, după 
slujbă. 

— E popular, pe bună dreptate. E superb. Iar tu eşti 
originală la greu, crede-mă, a spus el. 

Lui Tallie i s-au aprins obrajii la auzul 
complimentului. 

— Şi tu, la fel. 

— Îmi mai plac Frida, Basquiat şi Andy Warhol, a 
spus Emmett, arătând spre un teanc de cărţi de lângă 
masă, printre care se aflau jurnalul Fridei, un album 
cu lucrările lui Basquiat, un volum gros cu 
poldroidele lui Warhol şi o biografie a Augustei 
Savage. Uau! Augusta Savage. îmi plac la nebunie 
sculpturile. îmi stă mintea-n loc când văd cum cineva 
poate să ia un bloc de marmură şi să-l facă să pară 
din carne, ori să pară că pletele îi flutură în vânt. O 


replică perfectă a formei umane, a continuat el, 
tolănindu-se pe canapea de parcă era iubitul ei. 

— Exact, ca David al lui Michelangelo, ori Victoria 
din Samotrace. Sunt două dintre cele mai cunoscute 
statui din lume, dar simplul fapt că-mi imaginez cum 
e să le vezi pentru prima dată... şi mi se taie 
picioarele. Nu vreau să-mi treacă niciodată senzaţia 
asta! Nu vreau să mă satur ori să mă plictisesc 
niciodată de frumuseţe şi bunătate. Asta m-ar 
îngrijora peste măsură, a spus ea. Nu-mi place să 
folosesc cu uşurinţă cuvântul obsesie, deoarece com- 
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portamentul obsesiv e o afecţiune reală pentru mulţi 
oameni, dar sunt leşinată după mâna dreaptă a lui 
David, cea care e lăsată pe lângă coapsă. Ador să o 
privesc! O să mă crezi vreo ciudată, dar o secţiune 
întreagă a panoului meu secret de Pinterest despre 
istoria artei e dedicată gros-planurilor cu mâna lui 
dreaptă. 

Pozele cu mâna dreaptă a lui David - vârful 
degetului mijlociu atingând coapsa, venele 
şerpuitoare - îi dădeau lui Tallie o stare de linişte 
când îşi imagina cum ar fi fost să atingă marmura 
rece. îi plăcea să-şi imagineze că îl ţinea de mână pe 
David. îi plăceau şi nasul lui, şi chipul întreg, şi ochii 
aceia hipnotici, de neuitat. Torsul acela ferm, fundul 
ăla perfect şi splendidul contrapposto. în unele nopţi 
fără somn, asculta muzică şi se uita pe Pinterest. Era 
una dintre modalităţile prin care îşi purta singură de 
grijă. 

— Am stabilit deja că eşti cel mai mişto gen de 
ciudată, a spus Emmett. 
— A, da? Nu ştiam. 


—  Categoric, a răspuns el, apoi a continuat: Mda, 
am fost o dată în străinătate. La Paris, dar pentru 
scurt timp, când eram în liceu, şi am avut ocazia să 
mă duc la Luvru şi să văd Nike, Mona Lisa, Venus din 
Milo. 

— Vai, ce bine sună! Vreau şi eu să mă duc într-o zi 
la Luvru şi la Galeria Accademia din Florenţa ca să-l 
văd pe David, deşi mi-e teamă că, dacă-l văd în 
realitate, o să fac sindromul Stendhal sau... cum îi 
zice?... hiperculture- mie? Când sunt faţă-n faţă cu 
asemenea perfecţiune, unii oameni fac atacuri de 
panică artistică. Atacuri de artă... palpitaţii artistice. 
Eu aş fi din ăia care leşină. Are cinci metri înălţime. 
Numai gândul de a-l vedea în realitate mă ia cu 
ameţeală. 

Tallie şi-a dus dosul palmei la frunte, mimând 
un leşin teatral. 

Şi-a dus apoi mâna la inimă, îi bătea ceva mai 
iute din cauza conversaţiei, lucru care i se întâmpla 
deseori când vorbea despre artă. 1 se aprindeau 
obrajii şi o furnica toată pielea, care parcă îi era 
deodată prea mică. Sindromul Rubens. Avea prinse 
pe peretele de lângă pat vederi erotice; erau acolo de 
ani de zile, fixate deasupra veiozei, cu piuneze plate 
din metal, hârtia lucioasă licărind de fiecare dată 
când triunghiul lat de lumină se întindea în sus. în 
trecut, îi amintiseră nu doar de idile şi visuri, ci şi de 
fantezii despre o vacanţă aniversară senzuală, alături 
de Joel. Ei doi aveau să se ducă în străinătate şi să-şi 
petreacă dimineţile în pat şi să stea zile în şir prin 
muzee de artă şi să mănânce afară, la terase, total 
cufundaţi într-o altă cultură şi altă limbă. Poate o a 
doua lună de miere. Tallie se împăcase cu gândul că 
acea fantezie se dusese pe apa sâmbetei, dar se 


surprinsese recent că începuse să se gândească să se 
ducă singură în vacanţă. 
— Când sunt într-un muzeu de artă, mă simt ca în 
scena aia din filmul Chiulangiul, în care Cameron se 
uită ţintă la O după-amiază de duminică pe insula 
Grande Jatte, a lui Seurat, iar imaginea se tot apropie 
şi se depărtează, până ce e golită de orice înţeles. îmi 
place că, atunci când priveşti un tablou, nimic altceva 
nu mai contează... poţi să uiţi complet de lume, a 
spus el. 

Şi-a strâns pumnii pe jumătate şi i-a dus la un 
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ochi, formând un ochean, prin care s-a uitat la Tallie. 
— Categoric! îmi place mult scena aia... hai s-o 
vedem. 


A scos filmul din colecţia ei 
digitală şi l-a pornit d 


ela scena din muzeul de artă: versiunea 
instrumentală a cântecului „Please, Please, Please, 
Let Me Get What I Want”. Imagini fulgerătoare cu 
opere de Hopper, Picasso, Cassatt. Gauguin. Pollock, 
Matisse. Cameron topindu-se în Seurat în timp ce 
Ferris şi Sloan se sărută în faţa vitra- liilor albastre 
ca noaptea ale lui Marc Chagall, intitulate Ferestrele 
Americii. 

Când s-a terminat, Emmett avea lacrimi în ochi. 
Tallie a spus, vai, nu şi şi-a cerut scuze că l-a întristat, 
fără să vrea: A oprit televizorul. 

— Nu, te rog, nu-ţi cere scuze. Eu am vrut să-l văd. 
N-am nimic. Şi poate că, data viitoare când mai trec 
prin oraş, mergem împreună la muzeul tău şi 


încercăm să nu suferim vreun atac de artă, a spusel 
trăgându-şi nasul. 

Clipind şi iar clipind. A mai asigurat-o o dată că 
nu avea nimic. 
— Dacă eşti prin Louisville duminică după-amiază, 
te iau cu mine. Ne facem propriul nostru tablou: O 
după-amiază de duminică în Louisville, la Muzeul de 
Artă Speed, a spus ea. 
— Şi putem să prăjim un pui şi să ne aşezăm la 
prânzul de duminică şi să ne prefacem că asta e viaţa 
noastră reală? 
— Exact. Apoi, zbang! înapoi la realitate cu mine, fi- 
indcă luni trebuie să mă duc la muncă. 
— înapoi la şcoală? 

Tallie ştia că el şi-o imagina ca profesoară, într- 
o clasă de liceu plină de puşti zurbagii, în tricouri 
multicolore - o maşină cu bile multicolore entuziaste, 
ricoşând de toţi pereţii, numai hormoni şi membre 
prea lungi, acnee şi aparate dentare. Ea s-a gândit în 
schimb la şedinţele de terapie programate luni 
dimineaţă. Una dintre clientele ei preferate, pe care o 
urmărise în ultimii doi ani luptând vitejeşte şi 
înfrângându-şi agorafobia; alta care se diagnosticase 
singură ca dependentă de atenţie şi suferind de 
selfită - dependenţa de selfie-uri - să le facă şi să le 
posteze pe reţelele sociale. Şi apoi mai era o 
potenţială clientă, nouă - o negresă copleşită de 
stresul vieţii în America şi de profundele efecte 
devastatoare ale rasismului asupra psihicului -, 
aceasta venea pentru un consult iniţial, ca să vadă 
dacă se potriveau. Tallie abia aştepta să o cunoască 
şi, dacă era să se ia după e-mailurile schimbate cu ea, 
intuia deja că se potriveau perfect. Avea clienţi negri 
care căutau anume un psiholog de culoare, fiindcă 


aveau nevoie de cineva care să-i înţeleagă, cu care să 
poată stabili o legătură. Piatra de temelie a activităţii 
ei, însăşi esenţa ei, era să ajute oamenii să se simtă 
mai puţin singuri. 

Luni, ea şi recepţionera ei aveau să fie la birou 
la ora 8, ca de obicei. Şi, la scurt timp după aceea, 
Tallie urma să asculte şi să ia nesfârşitele ei notițe. 
Avea să-şi lase clienţii să-i spună secretele lor şi ea să 
le pună întrebările care urmau să-i conducă spre şi 
mai multe întrebări. Şi mai multe răspunsuri. Şi, 
spera ea, spre vindecare. 


Aproape OK 
Unde o să fie Emmett luni? 
— Da, corect, înapoi la şcoală, a spus ea, apoi a dat 
din cap, dregându-şi vocea. N-am fost niciodată în 
Cle- mentine. Dar am auzit de el. Cum ai ajuns în 
Louisville? Presupun că aş fi putut să te întreb ieri 
asta, dar deja te luasem mult prea tare. 
— îmi place Louisville. 
— Când ai sosit? 
— Miercuri noapte, a spus el. 
— Unde ai stat? 
— Nicăieri. Am umblat prin oraş. 
— Prin ploaie? a întrebat ea. 
-Îhî. 
— Asta voiai să faci? 
— Sincer, da, a zis el. 
— Erai fericit făcând asta? 
— Tu eşti fericită în acest moment? 
— Sincer, da. 
Tallie a zâmbit pieziş şi a pornit iar televizorul, apoi a 
luat canalele la rând până a găsit Campionatul de ba- 
seball profesionist. 


— Poftim. Sper să câştige Giants, a spus ea, exact 
când ploaia s-a oprit brusc. 

Emmett părea că voia să adauge ceva, când a început 
iar să plouă, cu şi mai multă furie. 


S-a auzit un fâşâit şi curentul 


electric s-a oprit 
„Emmett 


Numele de fată al mamei lui era scris deasupra 
intrării în restaurant, cu majuscule subţiri, albite. 
Deţinut înainte de străbunicii lui, era acolo din 1950, 
ca parte a staţiunii de pe malul lacului. Un loc de 
primă mână, chiar pe țărm. Emmett avusese o 
Copilărie fericită sub acoperişul acela, învățase să 
gătească de la bunici, de la mama lui şi de la fraţii ei. 
Mâncare sudistă sofisticată, un magnet pentru turişti, 
vara. 

Unchiul lui Christine fusese primar ani de zile în 
orăşelul ăla de lângă lac, iar înaintea lui, bunicul ei. 
Şi străbunicul ei înainte de acesta. Mama ei era o 
tânără din lumea bună; amândoi fraţii ei mai mari 
erau staruri ale echipei de fotbal a liceului. Christine 
- cu chipul în formă de inimă, ochi mari, căprui, şi 
păr de culoarea mierii - era prinţesa oraşului. 
Frumuseţea ei - spectaculos de normală, atemporală. 
Tangibilă şi curată, ca a uneia dintre fetele de pe 
ambalajele de săpun. 

Mama lui Emmett, Lisa, şi tatăl lui Christine, 
Mike, crescuseră pe aceeaşi stradă, iar Lisa nu îl 
plăcuse niciodată, nici pe el, nici gaşca lui. „Nişte 
bătăuşi răsfăţaţi”, spunea ea. Toată lumea îi ştia pe 
Christine şi familia ei, dar ea mergea la liceul 
particular din celălalt capăt al oraşului şi Emmett nu 


petrecuse prea mult timp cu ea, deşi crescuse auzind 
poveşti despre încăierările dintre taţii lor când erau 
în liceu. Prima dată în viaţa lui când Emmett auzise 
cuvântul nemesis fusese rostit de tatăl lui, Robert, 
despre Mike. Lui Emmett i se spusese de mic, în 
detaliu, cât de tare detestau părinţii lui familia lui 
Chris- tine, dar niciunul dintre ei nu avea nimic rău 
de spus despre Christine. Din când în când, Emmett o 
vedea la vreo petrecere, vara, sau se întâlnea cu ea şi 
fraţii ei la 

cofetărie, la cinema, ori la meciurile de fotbal. 


sex 
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Hunter, cel mai bun prieten al lui Emmett, lucra 
împreună cu el la restaurant. Emmett şi Hunter 
locuiau amândoi într-un mic apartament de lângă lac. 
Emmett avea 22 de ani şi restaurantul îl ţinea 
ancorat; Christine avea 21 şi era în derivă. Venea pe 
la restaurant să petreacă timp cu prietena ei, 
Savannah, una dintre chelneriţe, care era prietenă şi 
cu Emmett. Odată ce Savannah s-a cuplat cu Hunter, 
au alcătuit un cvartet vesel ca o zi însorită petrecută 
pe lac. 

Au fost lungi şiruri de zile ce păreau nesfârşite, 
când Christine şi Savannah apăreau mirosind a cocos 
şi bere după ce-şi petrecuseră toată ziua pe ponton. 
Costumele de baie ude făceau să înflorească pete de 
umezeală pe rochiile subţiri, şlapii de plastic le 
clămpăneau la fiecare pas. Nopțile umede de vară îi 
înfăşurau în aceeaşi vrajă stranie: scăldat nocturn în 
răcoarea de un albastru-ma- rin a lacului, chiştoace 
lipicioase de marijuana, ţigări făcute poştă de toţi 
patru. Băieţii deschideau din nou restaurantul la 
orele mici ale nopţii şi găteau pentru fete, apoi 


stăteau cu toţii într-un separeu din colţ şi mâncau la 
grămadă cartofi prăjiţi săraţi şi beau bere. 

în unele nopţi, Emmett, în saboţii şi uniforma 
albă de la bucătărie, dădea pe gât o bere IPA tare sub 
lumina felinarului şi o asculta pe Christine vorbind 
despre viaţa ei. Despre fostul prieten bogat şi 
gogoman de care îi părea bine că scăpase. Despre 
familia ei ignorantă şi rasistă. Care nu plecase 
niciodată din oraşul acela, nu voia să plece din oraşul 
acela şi nu avea să plece niciodată din oraşul acela. 

Christine flirta şi complimenta mâncarea lui 
Emmett şi mai cerea o porţie. Emmett era fericit să-i 
facă pe plac. Pizze coapte pe vatră, cu busuioc şi 
creveţi. Pui fript cu cocos. Peşte cu cartofi prăjiţi. 
Păstrăv tras la tigaie. Pasta bianco cu piper din 
belşug. Friptură de vită au poivre. Lui Christine îi 
plăcea la nebunie piperul pus pe orice. Emmett nu 
putea să se uite ori să se gândească la piper fără să 
invoce imaginea lui Christine, aluniţa ca o bobiţă de 
piper de pe pleoapa ei stângă, nasul încreţit când 
mâncarea era prea iute. Se îndrăgostiseră la 
restaurantul de pe malul lacului. 
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*Mama lui l-a asigurat că nu avea nimic cu 
Christine şi frații ei; nu erau vinovați pentru familia 
în care se născuseră. Şi de când se ştia Emmett, 
Robert îi spusese fiului său - ca parte din obişnuitele 
Prelegeri ale Tatei - că, dacă nu voiai să laşi 
porcăriile vieţii să câştige de fiecare dată, trebuia să 
fii cu ochii în patru după ceva luminos. „Pesemne 
Christine e lumina ta”, i-a spus tatăl lui după ce 
Emmett o ridicase în slăvi în faţa sa. „Tu şi mama ta 


aţi fost întotdeauna luminile mele”, îi amintea deseori 
tatăl lui. 


— Cum ai învăţat să găteşti aşa? a întrebat 
Christine râzând, la prima lor întâlnire. 

înainte ca vara să se topească în aurul toamnei, 
Emmett o întrebase pe Christine dacă voia să facă 
ceva împreună, doar ei doi. Fumaseră iarbă şi, ca de 
obicei, ajunseseră în bucătărie. 

— Poftim? Fată, doar ştii că ăsta e restaurantul 
familiei mele, a spus el. 

îi făcuse o porţie zdravănă de macaroane cu 
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brânză de vacă, peste care râşnise piper proaspăt. Ea 
stătea cuminte, frumuşică, cu bronzul ei de la lac şi 
părul prins la spate cu o panglică de catifea galbenă. 

— Ei, na! Normal că ştiu. Dar cum ai învăţat să 
găteşti aşa? a spus ea arătând spre el cu furculiţa şi 
luând o gură de apă. 

Restaurantul era gol, luminile difuze. Era 
aproape ora 1 şi aveau planuri bătute în cuie ca după 
aceea să bea o cafea la restaurantul fast-food deschis 
non-stop. 

— Pentru că-mi place de tine. Mult. De aceea are 
mâncarea gust aşa de bun, a spus el cu voce joasă, 
voit sexy. 

De cum i-au ieşit cuvintele de pe buze, s-a 
întrerupt curentul. Christine a scos un chiot şi a 
început să chicotească nebunește, iar sunetele ei 
strălucitoare au stârnit ecouri prin armata de cupru 
şi inox atârnată deasupra blatului de lucru. 

— Are gust şi mai bun cu lumina stinsă, a spus ea. 

A auzit cum furculiţa ei făcea ţac-ţac pe 

farfurie. Adrenalina lui a erupt văzându-se singur, 


aşa, cu ea. îngrozit de sentimentele puternice pe care 
le avea pentru ea. Christine s-a mişcat prin aerul 
negru şi l-a sărutat pentru prima dată pe gură. Auzea 
cum sistemele de alarmă ale inimii lui intrau în alertă 
maximă, orbite de acea lumină, chiar şi în întuneric. 


Tallie a icnit. 

— Ce-ai păţit? a întrebat Emmett ridicându-se 
imediat în capul oaselor. 

— A, nu, nimic. Doar că m-am speriat. Lumânări! 
Mă duc să aduc lumânările alea noi, a spus ea. 

Emmett a văzut umbra lui Tallie plutind pe 
lângă el, către bucătărie. 

îi plăcuse la nebunie să gătească în bucătăria ei. 
îi fusese dor de bucătărie. Se gândea la clipele 
petrecute cu Christine în bucătărie, cu Brenna în 
bucătărie... Bucătărie, bucătărie, bucătărie, 
bucătărie. Un carusel de amintiri ameţitor şi 
obsedant. Simţea nevoia de aer curat. S-a ridicat, a 
deschis uşa de la intrare şi a închis-o după el. S-a 
aplecat peste marginea terasei şi ploaia s-a înfăşurat 
pe el, udându-l rapid. Chiar ploua de atâtea zile? Ce 
zi era acum? 

Paranoia. Ştia ce se întâmpla, deşi nu putea face 
nimic ca să blocheze cursul evenimentelor. Claritatea 
intensă a percepţiei înrăutăţea şi mai mult lucrurile. 
Ca întotdeauna, se simţea, pe de o parte, amorţit şi, 
pe de altă parte, ca şi cum avea antene hipersensibile 
extinse la maximum, care atingeau totul. Fiecare 
emoție negativă din sufletul lui a început să se 
încarce cu energie, căpătând tot mai multă putere, 
până l-au alimentat complet. Tristeţea şi furia se 
luptau pentru spaţiu, iar prezenţa obsedantă a 
poeziei lui Emily Dickinson „Am simţit o 


înmormântare în creier”! pulsa, pulsa în el. Să fi fost 
ud de la ploaie? Transpiraţie? Lacrimi? închipuirea 
lui? 1 se făcea concomitent foarte cald şi foarte frig, 
corpul lui fiind incapabil să-şi regleze temperatura. 
începuse după dispariţia lui Christine şi a Brennei. 
Citise că era absolut normal, dar asta nu însemna că 
nu intra în panică atunci când se întâmpla. Senzaţia 
sufocantă de sfârşit de lume iminent, viziuni cu 
trupul lui de sânge fierbinte transfor- mându-se în 
piatră rece ca mormintele. 

Emmett îşi lăsase rucsacul în casă, cu Tallie, 
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lângă canapea, dar nu-i venea să intre. Era paralizat 
pe marginea aceea, în ploaie, ca şi cum marginea 
aceea de verandă era podul. Avea să sară. Era timpul 
să sară. Luptase şi luptase şi iar luptase... zadarnic. 
Câteva semne nu erau suficiente ca să-l repare. Şi, 
oricum, poate că erau doar nişte coincidenţe. Nu 
uita, nimic nu contează. La naiba cu tot... 

—Joel? 

Tallie l-a strigat greşindu-i numele. Nu putea să 
se mişte. Acum îi era doar frig. Tremura. Afară era 
mai lumină decât îşi imaginase. 

(Stâlpii de iluminat de pe stradă încă îți 
aruncau lumina ceţoasă, care se reflecta în frunzele 
lipite de trotuar ca nişte mici abţibilduri, strada - 
mărginită de geamurile maşinilor parcate. Patru 
maşini: două cu patru portiere, două maşini sport. Un 
hidrant galben cu capace albastre. Apa de ploaie 
dândpe-afară din rigole. Un lătrat ascuţit de câine.) 


1 Traducere de Ileana Mihai-Ştefânescu. (N.t.) 


— Luminile de pe stradă sunt aprinse, şi-a spus el 
cu voce tare, întrebându-se dacă pana de curent 
fusese doar o halucinație. 

Oare chiar auzise literele PTSD? rostite cu un 
semn de întrebare după ele? Ori fusese şi aia o 
halucinație? Oare nu fusese totul o halucinație? Doar 
se prefăcuse că îşi lua medicamentele, şi nu se mai 
dusese nici la grupurile de sprijin. 

— Emmett? l-a strigat Tallie. 

O auzea mişcându-se prin casă. 

— Luminile de pe stradă sunt aprinse, a spus el 
puțin mai tare. 

Nu reuşea să se încălzească. 

Tallie a deschis uşa cu o smucitură, rostindu-i 
din nou numele. 

— Luminile de pe stradă sunt aprinse, i-a spus el, 
spriji- nindu-se de balustrada verandei. Iar tu... mi-ai 
spus Joel. 


lartă-mă. Am vrut să spun 
Emmett. Eşti ud. Ce-ar fi să 
nu mai stai în ploaie 


2 Sindrom de stres posttraumatic. (N.f.) 


?Tallie 


— S-a mai întâmplat să rămâi fără curent, iar luminile 
de pe stradă să rămână aprinse? a întrebat-o el, 
continuând să stea în ploaie. Aveam nevoie de aer. 

Tallie şi-l imagina ţâşnind în mijlocul traficului, 
făcându-şi rău, înghiţit de noapte. N-ar avea cum să-l 
găsească, n-ar avea cum să spună cuiva cine era. S-ar 
fi simţit vinovată tot restul vieţii dacă l-ar fi pierdut. 
Mecanisme de coping: ţigările şi aerul curat. îşi 
întreba deseori clienţii cât timp petreceau în aer 
liber, în special dacă se simțeau panicaţi sau 
claustrofobi. Deschiderea unei ferestre ori câteva 
minute afară din casă puteau schimba şi starea de 
spirit a unui client, şi pe a ei, atunci când nervii 
descătuşaţi începeau să arunce scântei. 

Simţea că scăpase de propria ei perioadă 
neagră a depresiei provocate de divorţ, dar mai erau 
fisuri care lăsau umbrele să i se strecoare în suflet. 
Cum ar fi atunci când se uita prea mult la poze cu 
noua viaţă a lui Joel, la noua lui nevastă, la noul lui 
copil. Ori când auzea un cântec care îi amintea de 
Joel, sau de vreuna dintre întâlnirile lor romantice, 
sau de nunta lor sau de oricare dintre nunțile la care 
merseseră împreună. Orice cântec de-al lui Céline 
Dion. Orice cântec de-al lui Luther Vandross. Orice 
cântec de-ale lui Faith Hill. Orice duet siropos. 
Practic, fuseseră împreună 13 ani. 13 ani de viaţă, 
care puteau detona aşa de uşor o bombă de emoţii 
negative, că era de-a dreptul un butoi cu pulbere. 
înţelegea anxietatea provocată de terenul minat din 
mintea cuiva, iar această empatie o ajuta să 
stabilească o legătură cu clienţii ei. 

Tallie îşi făcuse obiceiul să iasă sub cerul liber 
cât putea de des, când se simţea agitată ori de-a 
dreptul nefericită, şi întotdeauna o ajuta. După 
divorţ, îşi dăduse voie să sară vreo două săptămâni 
peste alergările ei obişnuite, dar descoperise că zilele 
în care îi venea cel mai mult să zacă în pat erau exact 
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zilele când îi prindea cel mai bine să iasă afară şi să 
facă mişcare, ceea ce îi oferea o perspectivă mai 
realistă asupra situaţiei ei. Nu era un leac universal, 
fiindcă nu există aşa ceva, dar o ajuta. Şi nu le 
pomenea niciodată de ieşiri la aer curat clienţilor ei 
agorafobi stresaţi, până nu erau pregătiţi să audă 
asta. îi părea bine să vadă că Emmett ieşea din casă 
când se simţea sufocat între pereţi. 

— Telas, atunci. Dar când eşti pregătit, intră înapoi 
în casă. 

A lăsat uşa puţin crăpată pentru el. Ecranul 
telefonului s-a luminat de notificări de viituri în 
celălalt capăt al oraşului. A jucat solitaire pe telefon 
în întuneric, până ce Emmett a intrat în casă, după fix 
opt minute. Tallie stătuse cu ochii pe ceas. 

— Am crezut că ai plecat, a spus ea lăsând telefonul 
din mână şi ridicându-se în picioare. 

Nu se aşteptase să fie aşa de supărată. 

— Şi uneori, da. Uneori, luminile de pe stradă 
rămân aprinse. 

— M-am gândit să plec. Chiar nu vreau să stau pe 
capul tău. Dar nu aş pleca fără să-mi iau rămas-bun. 
— Nu stai pe capul meu. Eu te-am invitat să rămâi. 
Promiţi că n-o să dispari în ceaţă? 

— Promit! Promit! a spus el în întunericul presărat 
cu lumânări. 

Tallie le aprinsese pe cele cumpărate împreună 
cu el la mall. Una mirosea a bostan, cealaltă, a 
scorţişoară dulce. 

— M-am speriat, a recunoscut ea. 

Uşurată. îi plăcuse mult de tot compania lui; 
faptul că ar fi fost aşa de îndurerată dacă el ar fi 
plecat fără o vorbă o făcea să se simtă vulnerabilă. 
De parcă inima i s-ar fi prefăcut în cenuşă şi ar fi fost 
risipită de vânt. 

— Şi eu m-am speriat în adâncul meu. Aerul curat 
mă ajută. O să ies iar la o ţigară. 


Emmett s-a mişcat prin întuneric ducându-se la 
priză şi şi-a luat telefonul. A băgat mâna în rucsac 
după ţigări. 

— leşi la aer curat ca să fumezi? 
— Exact, a spus el. Mă întorc imediat. 
— Bine, a spus ea aşezându-se pe canapea, cât pe 
ce să se pună cu fundul direct pe Jim. Nu ai nevoie de 
parola de la Wi-Fi? Pentru mai târziu? Când vine 
curentul? Suni pe cineva? 
— Nu, dar mersi. Şi nu, nu sun pe nimeni. 
— îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. 
— E casa ta. Ai dreptul să întrebi, a spus el. Voiam 
să ascult meciul afară. Vino şi tu! în caz că stau sub 
cerul liber. 

Aproape OK 

Şi-a pus haina mişcându-şi umerii să se aşeze 
mai bine pe el, a închis fermoarul şi a băgat mâna în 
buzunarul exterior. Foşnet de hârtie. Una dintre 
scrisori. Şi-a păstrat o expresie neutră pe chip şi a 
scos mâna. în dulapul de lângă uşa de la intrare, 
Tallie avea o haină de ploaie galbenă, ca o răţuşcă de 
plastic, şi o pereche de cizme negre de cauciuc. 
Odată ce şi le punea pe ea, se simţea ca ursuleţul 
Paddington. 

înainte să apuce să iasă, Jim a şi rupt-o la fugă 
pe uşă, ca o ceaţă portocalie, şi a dispărut în 
boschete. 

—  Fir-arsă fie! Făcea chestia asta tot timpul, dar 
de ceva vreme se potolise, a spus ea. 

— A fugit la vecin. Unde e lanterna? Mă duc eu să-l 
iau. 

Tallie a găsit lanterna şi i-a dat-o. 

—  Jimarfio pisică de exterior de toată jena. E 
prea leneş. Nu pricep de ce face asta, a spus ea 
pleoscăind din tălpi la fiecare pas făcut prin curtea 
din faţă plină de apă. 

A scos un zgomot cu limba, ca un clicăit. A 
ţuguiat buzele şi a sărutat aerul cu zgomot, apoi a 
rostit numele pisicii cu o voce subţire, de copil mic. 
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— Le-am tulburat rutina. Plus ploâia asta. Şi apoi a 
căzut curentul. Ne-am pierdut toţi minţile pentru o 
clipă, a spus Emmett. 

S-au dus alături şi au văzut un crâmpei de oranj 
pe după tufa de un roşu-aprins din faţa ferestrei de la 
casa vecină. 

— Uite-l, a spus Tallie, arătând spre el şi aplecându- 
se. 

Emmett s-a pus în mişcare înaintea ei şi s-a dus 
în 
cealaltă parte a tufei, luminând terenul cu lanterna. 
— Haila mine, puiule, a ademenit ea pisica, pe 
care acum o vedea stând în spatele boschetelor, 
scuturându-şi capul ud de ploaie. 

Jim a făcut un pas înapoi şi şi-a lins labele. 

— E foarte încăpățânat. 

S-a întins după el. 

Emmett i-a dat lanterna şi s-a lăsat în patru 
labe. Având braţele mai lungi, s-a întins şi l-a apucat 
cu blândeţe de ceafă pe Jim. L-a ridicat şi l-a luat în 
braţe. Tallie a auzit uşa vecinei deschizându-se. 

— Tallie, tu eşti? a întrebat vecina ei de pe verandă. 
— Da. îmi cer scuze. Jim... pisica mea... a fugit aici, 
dar acum l-am prins, a spus Tallie. 

S-a uitat la vecina ei şi a mângâiat pisica pe 
creştet. A ridicat ochii spre Emmett, întrebându-se 
dacă se simţea bine. Faptul că avea ceva concret pe 
care să se concentreze şi care să-i distragă atenţia - 
cum ar fi să vâneze o pisică prin ploaie - putea opri 
atacurile de anxietate şi să ancoreze în realitate o 
persoană pe cale să se deconecteze de la ea. Era 
întuneric, dar Tallie îşi dădea seama că privirea goală 
pe care o avea Emmett când se luase curentul 
dispăruse; acum, expresia ochilor lui era caldă. 
Stătea şi mângâia pisica, şoptindu-i ceva. 

— Ei, stai liniştită, i-a spus vecina ei. 

Nu era cea mai băgăreaţă vecină, dar Tallie ştia 
că se întreba cine era Emmett, deoarece Tallie nu 
avea prea mulţi vizitatori noi. 


— Cică o să dea drumul la curent în scurt timp, dar 
ştii cum sunt ăştia. Tocmai am făcut o sesizare. 
— O să fac şi eu una, a spus Tallie. 
— Bună seara, i s-a adresat vecina lui Emmett. 
— Bună! 
— Ele prietenul meu, Emmett. lar acum am 
recuperat pisica. îmi cer scuze că am scotocit prin 
tufele tale, a spus Tallie. 

A zâmbit şi a împins la locul lor crengile de pe 
care picura apa. 
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Fiindcă iluminatul stradal funcţiona, a văzut că ve- 

cina ei se uita la Emmett puţin cam prea lung, după 
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care s-a întors zâmbind spre Tallie şi i-a făcut semn 

din mână.— Bravo ţie, Tallie... pentru tot, a spus ea. 

Ajunşi pe veranda ei, Emmett i-a dat lui Tallie 
pisica udă fleaşcă. Ea a cuprins în palmă capul lui Jim 
şi l-a alintat, certându-l drăgăstos, apoi l-a dus în 
casă. Pisica a intrat ţanţoşă în bucătărie şi s-a oprit 
să se mai spele puţin. Pam continua să doarmă 
netulburată pe canapeaua de lângă telefonul lui 
Tallie. Ea l-a luat, a deschis aplicaţia companiei de 
electricitate, a găsit cartierul şi casa ei pe micuța 
hartă desenată şi a raportat pana de curent. 

Apoi au ieşit şi s-au aşezat pe trepte. El şi-a 
aprins o ţigară. După ce a încărcat feed-ul.live al 
meciului pe telefon, i-a spus că Giants câştigau, 3 la 
0. A spus-o ca şi cum scorul îi aducea noroc. Tallie a 
mai verificat o dată aplicaţia companiei de 
electricitate şi i-a spus că trebuia să vină curentul 
cam într-o oră, dar el nu mai părea îngrijorat că 
lumina se stinsese în casă. Oamenii cu anxietate şi 
tulburări de dispoziţie, oamenii care se luptau din 
răsputeri cu ideaţii suicidare şi depresie expe- 
rimentau deseori mari oscilaţii de dispoziţie. Avea o 
tonă de experienţă cu clienţi care treceau de la bine 
la foarte rău în doar câteva secunde. 

Mecanisme de coping: ţigan, aer curat, căutatul 
de pisici în ploaie, ascultatul meciului de baseball. 

Comentariul meciului o făcea şi pe ea să aibă o 
părere mai bună despre lume, era ceva legat de toate 
acele numere şi felul ordonat în care le turuiau la 
finalul meciurilor, micşorând uriaşa afacere a 
jocurilor în mici cutii organizate. Emmett a dat 
sonorul mai încet şi a coborât de pe trepte, apoi s-a 
sprijinit de casă, uitându-se în sus. 

— Dacă ai o scară, îţi curăţ eu jgheaburile. Sunt 
pline de frunze, a spus. 


134 


— Da, am scară. Dar nu ştiu dacă ar trebui să te urci 
pe ea. 
Tallie s-a gândit cum era când avea grijă de nepotul 
ei când era mic de tot, cât de epuizant era să se 
asigure că băieţelul nu se căţăra pe undeva, nu era 
pe punctul să se înece cine ştie cu ce, nu fugea în 
stradă şi nu găsea o cale să-şi scoată ochii. Nu voia 
să-l trateze pe Emmett ca pe un copil, dar i se părea 
o decizie bună să-l direcţioneze departe de orice 
potenţial pericol. 
— Ţi-e teamă că o să sar? 
— A, nu, ziceam că... 
— Păi... nici nu e aşa de sus. La drept vorbind, nu 
m-ar ajuta la nimic, a spus Emmett întorcându-se să 
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se uite la ea. 
— Termină! Nu e vorba de asta. Doar că nu e nevoie 
să te agiţi atât. Găteşti, speli vase... salvezi pisici. 
Vreau să zic... uau! 
—Joel le curăța? a întrebat el îndreptându-şi iar 
atenţia spre jgheaburi. 
— Probabil. Nu am dat niciodată prea mare atenţie 
acestor lucruri. Nu observasem că trebuiau curățate, 
a spus Tallie, venind lângă el să se uite şi ea în sus. 
— Ploaia nu ar trebui să se reverse pe margini. Ar 
trebui să curgă frumos prin jgheaburi, în jos pe 
burlan şi afară. Pe aici, a arătat el cu mâna în care 
ţinea ţigara. De aceea suntem ca într-o spălătorie de 
maşini când ne aflăm în casă şi plouă. Fiindcă trebuie 
curățate jgheaburile. 
—  Aoleu. N-am ştiut. Sinceră să fiu, îmi place 
sunetul pe care îl face apa, a zis ea. 

îi plăcea şi sunetul pe care îl scotea când cădea 
pe gluga hainei ei de ploaie. S-a uitat cum apa de 
ploaie se revărsa din jgheaburi, a ascultat dulcele pic- 
pic-picurat. 
— Cică o să se mai potolească dimineaţă... sigur... 
poate să le cureţi atunci? Şi te plătesc cu cafea şi 
micul dejun? 


Mecanisme de coping: ţigări, aer curat, căutatul 
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de pisici în ploaie, ascultatul meciului de baseball, 
curățatul jgheaburilor. 
— Super, a spus Emmett. 
A fumat în tăcere, ascultând meciul, care a 
intrat în prelungiri. 


Când a venit curentul, cei de la Giants 
câştigaseră campionatul. Ea şi Emmett intraseră în 
casă şi îşi atârnaseră la uscat hainele ude. Tallie a 
pus un prosop sub cuier ca să absoarbă apa de 
ploaie. A deschis laptopul şi şi-a comandat 
vitaminele, a făcut o donaţie la organizaţia nonprofit 
care lupta împotriva traficului de carne vie, aşa cum 
îşi propusese mai devreme. A pus ceainicul pe foc, iar 
Emmett şi-a luat rucsacul şi s-a dus la baie. 

Lăsase rucsacul în casă când ieşise pe verandă. 
Bingo! Tallie îl deschisese pe tăcute în întuneric, 
băgase mâna şi pipăise pe-acolo, ca să se asigure că 
înăuntru nu era ceva malefic şi violent. A atins 
cutiuţa cu inel pe care i-o arătase el. încă ceva 
împachetat în hârtie - o carte? Cărţi? încă o cutiuţă 
sau o carte şi nişte haine - bumbac, denim, lână. 
Sticle de plastic. Nu vedea nimic, doar pe pipăite. A 
ridicat rucsacul cu o mână ca să-şi dea seama cât era 
de greu - nici prea greu, nici prea uşor. L-a lăsat 
repede jos, ca să nu o surprindă el. 

Tallie avea dreptate în legătură cu energia lui... 
cu acel norişor liliachiu. Stătea în mijlocul sufrageriei 
rozându-şi degetul mare, uitându-se pe coridor, 
imaginându-şi-l pe Emmett cu rucsacul lui, dincolo de 
uşa ei de la baie. Nu avea în el niciun pistol, niciun 
cap tăiat. Erau în mare parte doar lucruri moi; ea ştia 
asta. Dar tot a sărit în sus şi şi-a dus iute mâna Ia 
inimă, speriată de ceainic, când acesta a început să 
şuiere în bucătărie. 
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fiction connection E MMett 

De la: JoelFosterl 979@gmail.com 

Către: Talliepis007Qgmail.com 

Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 

Da, Tallie, încerc. în sfârşit! Şi-ţi suht 
recunoscător că ai spus-o, fiindcă zău că aşa e. Şi ai 
dreptate. Ar fi trebuit să mă port mai frumos cu tine - 
părinţii mei îmi amintesc de asta tot timpul. Nu mă 
lasă să scap aşa uşor... ca să ştii. Ai pus nişte 
întrebări grele, dar voi face tot posibilul să răspund. 

Dragostea mea pentru Odette e diferită, dar nu 
cred că pot să explic cum. Vreau sincer să fiu un om 
bun. încerc să fiu un om mai bun. La întrebarea dacă 
o iubesc pe ea mai mult decât te iubesc pe tine, 
răspunsul e NU. E pur şi simplu altfel. Şi cu tine am 
dat-o-n bară. încerc să n-o dau în bară şi cu ea. 

E o senzaţie foarte stranie să fiu tată şi nu cred 
că am asimilat încă pe deplin noua situaţie. Probabil 
că o să-ţi pot răspunde ceva mai bine la întrebare 
peste câtva timp. Pot doar să-ţi spun că îmi iubesc 
fiica la nebunie, deşi în momentul ăsta nu face decât 
să doarmă şi să plângă. Şi da, ce e drept, e bizar să 
am un copil cu o altă femeie decât tine. Am crezut 
întotdeauna că tu o să fii mama copilului meu. Am 
vrut să fii tu. Am încercat din răsputeri. Ştii asta. 

Pari schimbată, şi în bine! îţi spun sincer că nu 
ştiu în ce direcţie o să se îndrepte de acum relaţia 
noastră, dacă o să se îndrepte undeva, dar sunt tare 
bucuros că ai luat legătura cu mine. Sunt tare 
bucuros, Tallie. De la divorţ, n-am mai prea vorbit ori 
schimbat mesaje cu Lionel şi nu sunt sigur dacă e în 
regulă să mai iau legătura cu el... ştiu că încă e furios 
pe mine, dar dacă nu te superi, te-aş ruga să-i spui că 
mi-e dor de el. Şi că va fi întotdeauna fratele meu... 
chiar dacă mă urăşte. 

încep să mă emoţionez scriind asta, aşa că o să 
mă opresc. Dar dacă nu te superi, am şi eu o 
întrebare pentru tine. Ai pe cineva? (E aiurea că 
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întreb?) Te întreb fiindcă, dacă Al pe cineva, sper că 
se poartă cu tine aşa cum meriţi, sper că e exact 
opusul meu. 

Sper să primesc curând veşti de la tine, J 


— Funny Girl? Ăsta ziceai că e favoritul tău? a 
întrebat-o Emmett pe Tallie scoțând carcasa cu DVD- 
ul de pe raft şi arătându-i-o. 

— Categoric. 

— Vrei să-l vedem? 

— E cam lung. 

— Dacă pe tine nu te deranjează, nici pe mine nu 
mă deranjează. Pare relaxant, a spus el întorcând 
DVD-ul pe cealaltă parte. Presupun că e vesel? 

A privit-o zâmbind. 

—  Ce-ţi merge mintea! a exclamat ea. Erai supărat 
mai devreme, când s-a luat curentul. Te simţi mai 
bine? 

— Simt nevoia să tac, să mă uit la film, dacă nu ai 
nimic împotrivă. Mă simt foarte bine aici. 

— E hygge. Ai auzit de asta? De cuvântul ăsta 
danez? înseamnă să-ţi creezi un mediu confortabil, 
relaxant. E noul moft american, dar pentru unii 
oameni e oarecum un stil de viaţă. Să fac ca lucrurile 
să fie cât mai confortabile... cu asta mă ocup... 

Tallie s-a oprit şi expresia de pe chip i s-a 
schimbat, ca un motor care încetineşte, apoi se 
ambalează din nou. 

— Folosesc conceptul ăsta la mine în clasă. 

— Nu am auzit niciodată de el, dar simt că aici se 
manifestă. E copleşitor. Şi să ştii că e un compliment, 
a spus Emmett. 

— îl accept. 

(Lumina săltăreaţă a lumânărilor străbate 
aburul ce se ridică din cănile de ceai. Aburul arată ca 
fumul din desene animate. Şase lumânări-pastilă 


aşezate pe masă în formă de semilună. 
Pereţii sufrageriei lui Tallie au culoarea cafelei cu 
lapte.) »= 


Au început să se uite la Funny Girl, iar Tallie și- 
a luat lucrul de mână, şi-a rulat firul pe deget şi s-a 
apucat să tricoteze cu andrelele. Iute. Abia dacă se 
uita la ce făcea, tricotând în cerc, iar şi iar, 
împingând mai încolo micile repere de plastic viu 
colorate de pe firul dintre andrele, când ajungea la 
ele. Emmett o privea, apreciind din tot sufletul cât de 
liniştitoare şi hipnotice erau mişcările. La unele 
momente din film, Tallie rostea mut replicile odată cu 
actorii, la fel fredona şi cântecele. O vreme a urmărit 
şi el cu plăcere filmul, dar a descoperit că nu se 
putea concentra. Se detesta că îl contactase pe Joel, 
detesta viclenia a ceea ce făcuse. Dacă după plecarea 
lui, Tallie avea să obţină din acele e-mailuri ceva ce 
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nu ar fi putut obţine altfel, nu o să se mai simtă aşa 
vinovat. Chiar şi când făcea tâmpenii, conştiinţa lui 
sensibilă îi slujea drept reper. îl chinuise toată viaţa. 
Prelua emoţiile altora, le absorbea fără să vrea, ca un 
burete abandonat. 

— Ştii, mai devreme, când vorbeai despre cum 
trebuie să fie pentru Joel să obţină ceva ce şi-a dorit 
aşa de tare... copilul... Sunt sigur că, în adâncul inimii 
lui, chiar i se pare nedrept şi aiurea. Să aibă un copil 
fără tine, având în vedere că a crezut întotdeauna că 
o să-l aibă cu tine, a spus el. 

Dacă vorbele lui au luat-o prin surprindere pe 
Tallie, ea nu a lăsat să se vadă nimic. Şi-a păstrat o 
expresie neutră şi a ridicat din umeri. 

— Spune-mi un gest mărunt de-ale lui, de care ţi-e 
dor. Christine bea din sticla mea cu apă. O lăsam pe 
undeva şi, când veneam după ea, o găseam cu o urmă 
de ruj roz cu gust de căpşune sau cireşe. Mi-e dor de 
asta. 

Tallie a lăsat andrelele din mână şi a pus filmul 
pe Pauză. 

— Ce amintire drăgălaşă! îţi mulţumesc că mi-ai 
împărtăşit-o, a spus ea ridicându-şi picioarele pe 
canapea şi aşezându-se turceşte. 
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— Nu prea vorbesc cu nimeni despre chestiile 
astea, a zis Emmett. 

—  Cu-atât mai mult îţi mulţumesc sincer pentru că 
mi-ai împărtăşit-o. 

— îmi vine uşor să vorbesc cu tine. Sunt sigur că ţi 
se spune asta mereu. 

— Da, mi s-a mai spus, a confirmat Tallie. 

Barbra Streisand era împietrită pe ecranul 
televizorului - martor tăcut la conversaţia lor. 

— Pot să încep cu un obicei de-ale lui de care nu 
mi-e dor? a întrebat ea. 

— Ce rebelă eşti! 

— Sunt, a zâmbit ea. Joel era obsedat de ştiri şi 
primea mereu notificări pe telefon. Voia să stăm toată 
ziua pe CNN. Mă scotea din minţi! După ce a plecat, 
nu m-am mai uitat la ştiri. Le urăsc. 

— Am notat, a spus Emmett. 

încă un motiv să o placă pe Tallie; - ura ştirile la 
fel de mult ca el. 

— Un mic obicei de-ale lui de care mi-e dor e că, 
uneori, când se sătura de chipsuri, îşi lăsa punga 
lângă canapea, în loc s-o ducă la loc în cămară. Mă 
enerva treaba asta, dar după ce a plecat m-am trezit 
că-mi lipsea. Puneam eu o pungă de chipsuri acolo, 
ca să am senzaţia că el era aici. Şi încă o chestie, cam 
jenantă, dar... lunulele lui... semilunile de pe unghiile 
lui. Sunt foarte frumoase. Are mâini foarte frumoase. 
Sună ridicol să mă aud acum spunând asta cu voce 
tare, a zis ea. 

—  Terog, nu te simţi jenată. Iar mie nu mi se pare 
deloc ridicol, a liniştit-o el. 

Nu multe îl surprindeau pe Emmett, nu multe i 
se păreau ridicole. Avea şi el nopţile lui albe, 
petrecute plângând, la limita nebuniei. Cele mai lungi 
nopţi din viaţa lui. Nopți în care dormise cu tricourile 
lui Christine aşezate pe partea ei de pat, sperând să 
se trezească deodată cu ea lângă el. Nopți în care 
stătuse singur în fotoliul din sufragerie, legănându- 
se, legănându-se, gândindu-se la Brenna, la ochii 


Brennei, la vocea Brennei. Brenna fusese reală; ştia 
asta. Dar unde dispăruse? Existau fisuri adânci în 
sănătatea lui mintală, de care înainte fusese aşa de 
sigur! 

După îl devorase pe înainte, iar din el rămăsese 
o umbră. 

— Câteva lucruri majore de care mi-e dor sunt... cât 
de amuzant e şi, sinceră să fiu, mi-e dor de corpul 
lui... vai de capul meu, eram aşa de atrasă de el fizic, 
că aproape mi se făcea rău. Şi... îmi mai e dor şi să 
împart tristeţea cu el. Acum, uite ce noroc pe mine, 
mi-a rămas toată mie, a spus Tallie. Petreceam foarte 
mult timp împreună, doar noi doi. Weekenduri întregi 
singuri în casa asta. Cred că de aceea mă trezesc că 
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mă întreb... oare era totul doar în mintea mea? Unde 
naiba s-a dus tot ce era? 
— Nu era doar în mintea ta. 

Chipul lui Tallie s-a schimonosit - părea pe 
punctul să plângă, dar şi-a revenit. 

—  Zi-mi un lucru major de-ale lui Christine de care 
ţi-e dor, a spus ea, dându-şi părul pe spate. 

— Energia ei haotică. La ea nu existau jumătăţi de 
măsură, înţelegi? Extraordinar de plină de viaţă, şi nu 
se sătura nici măcar de lucrurile pe care le detesta. A 
ars cu adevărat incandescent, ca o rachetă în 
atmosferă, în loc să se topească pe picioare, a 
răspuns Emmett dintr-o suflare, fără să fie nevoie să 
facă vreun efort să-şi amintească. 

— Frumos. Tragic şi frumos. 

— Păi, da... e un mod perfect de a o descrie. 

Şi-a lăsat mintea să rătăcească, iar Tallie a 
părut să facă acelaşi lucru, amândoi hipnotizaţi de 
tăcere şi de gravitatea conversaţiei şi de chipul 
Barbrei Streisand pe ecranul televizorului. Când a 
vorbit iar, Tallie l-a rugat pe Emmett să-i spună ceva 
ce-i plăcea la el însuşi. 

— Mă pricep la bucătărie, a spus el. 
— Aşa e. Altceva? 
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— Nua fost un răspuns bun? 

— Ba da! Dar mă întreb ce altceva ai mai spune. 

—  Ăăă... Sunt muncitor. Nu fac lucrurile de 
mântuială. Cu excepţia aruncatului de pe pod... mda, 
să zicem că acolo am dat rasol, dar nu a fost doar 
vina mea. Trebuie să recunoşti că şi tu eşti parţial 
responsabilă, a spus el zâmbindu-i. 

Tallie părea stingherită, dar el a continuat să zâm- 
bească. A zâmbit şi a zâmbit, până ce, în cele din 
urmă, i-a zâmbit şi ea. 

— Ei, aşa mai vii de-acasă, a zis Emmett. 

— Nu mi-a plăcut gluma asta. 

— Scuze. Dar, da. în mod normal, sunt destul de 
rezistent din punct de vedere emoţional. O inimă cu 
capul pe umeri. De obicei, pot să fac faţă la mult... 
mai multe. Am mai făcut-o. 

— Inimă cu capul pe umeri. Simt asta la tine, dar 
cu siguranţă că toţi avem momentele noastre de 
slăbiciune. 

— Spune-mi tu ceva ce-ţi place mult la tine, a zis el. 
Ea nu s-a grăbit şi s-a gândit îndelung înainte să 
răspundă. 

— Păi... sunt răbdătoare şi rareori nepoliticoasă cu 
alţii. Şi încerc să găsesc partea bună din fiecare om, 
chiar şi când sufăr. 

— De aceea nu l-ai omorât pe fostul tău soţ în timp 
ce dormea? 

— Exact. lar când mă simt singură, îmi petrec mult 
timp cu Lionel şi familia lui, a spus Tallie. 

— Câţi copii are fratele tău? 

— Unu. Un băiat. Are şase ani. Pentru el tricotez 
pulo- veraşul ăsta drăgălaş. 

Tallie a ridicat andrelele şi lâna ca să-i arate ce 
lucra, apoi şi-a luat telefonul în mână. A căutat prin el 
şi apoi i l-a întins ca să-i arate lui Emmett fotografia 
unui băieţel cu piele cafenie şi ştirb, zâmbind cu gura 
până la urechi. 


— îl cheamă River... şi nu vreau ca numele să-ţi 
declanşeze vreo reacţie emoţională din cauza fazei de 
ieri cu podul. Pot să continui? 
— Da. Şi, apropo, nimeni nu e ca tine, a spus 
Emmett luându-i telefonul şi uitându-se cu atenţie la 
poza lui River - băieţelul a cărui fotografie era pusă 
pe uşa frigiderului, şi nu doar una, de fapt. E tare 
drăgălaş, a adăugat el, simțindu-se de parcă inima îi 
fusese deschisă forţat şi eviscerată. 
— Tu nu ai pomenit de niciun frate, ori soră. Nu 
ai? 

Erau înconjurați de lumânări pâlpâitoare. Casa 
a început să se unduiască şi să lucească, de parcă 
erau mistuiţi de flăcări. Deuteronomul 4:24; Evrei 
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12:29. Dumnezeu ca un foc mistuitor. Şi diavolul, 
întotdeauna prezent şi el. Bulversându-l, spunându-i 
să renunţe, să se dea bătut, că există doar o singură 
cale de scăpare. Permanenta încleştare în luptă. Din 
nou disocierea - senzaţia contradictorie, ameţitoare, 
de gravitație imponderabilă. Oricât de tare ori 
departe fugea de ea, tot îl ajungea din urmă. S-a 
ridicat şi a închis ochii. 
— Te simţi bine? s-a interesat Tallie. 
— Ameţesc uneori. 

Şi-a ridicat pleoapele grele şi şi-a concentrat 


privirea asupra ei. 
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— fktion cormecbonîți aduc un pahar cu apă, a 
continuat ea, ducându-se în bucătărie. 
— Te deranjezi prea mult pentru mine, a spus 
Emmett, urmând-o. 
— Nue niciun deranj. Vreau să te ajut, dar trebuie 
să mă laşi. Iei antidepresive? Pot provoca amețeli. Ar 
trebui să stai jos. Mai fac nişte ceai, a adăugat ea. 

I-a dat paharul cu apă şi s-a dus la masă, unde i- 
a tras un scaun ca să se aşeze. A pus din nou 
ceainicul pe foc. 
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(Când alunecă pe podea, scaunul face mai puţin 
zgomot decât te aştepţi. Lemnul de nuc al scaunului 
se potriveşte perfect cu lemnul de nuc al mesei. Sunt 
patru scaune. Gresia din bucătărie: sori cu raze gri 
pe fond alb. Sorii cu raze gri sunt legaţi între ei de 
linii subțiri gri. Respirația lui Tallie miroase a ceai.) 
— Nu iau antidepresive, a spus el aşezându-se. 

îi bătea inima de parcă alergase. Marginile 
lumii se curbau şi mai aproape de el, întunecându-se. 
Tallie s-a aşezat şi ea. 

— Ai luat vreodată antidepresive? 

— Nu chiar. 

— Ameţelile sunt cele mai nasoale. 

— Nu, nu am fraţi şi surori. Sunt singur la părinţi. 

— Eşti sigur că nu vrei să te duc la spital? Putem să 
mergem, dacă nu te simţi bine, a spus Tallie. 

— Nue nevoie să merg la spital, domniţă Tallie, 
mulţumesc. îmi dai, te rog, rucsacul? 

— Nu te deranjează să pun mâna pe el? 


Nu. MIi-l aduci, te rog? a 
întrebat el luându-şi capul în 
mâini 


-Tallie 


I-a găsit rucsacul lângă canapea. Pam se 
instalase pe el. Tallie şi-a cerut scuze că era nevoită 
să tulbure zona de moţăit a pisicii şi a mângâiat-o pe 
cap. Cu multă delicateţe, a luat rucsacul şi l-a aşezat 
la picioarele lui în bucătărie. 

— îţi arăt ce am în el. Nimic înfricoşător. Doar nişte 
lucruri, a spus Emmett, trăgând fermoarul 
buzunarului exterior şi scoțând o cutie portocalie de 
plastic, fără etichetă, în care zornăiau nişte pastile. 
Pastile contra alergiilor şi betablocante. 
Betablocantele îmi potolesc inima, adrenalina. E o 
doză mică, dar poate să-mi dea amețeli. 

A luat o pastilă mică, rotundă şi portocalie, cu o 
gură de apă. 

Medicaţie: antihistaminice, betablocante. Poate 
şi antidepresive? 

— Normal, a spus ea, ştiind că betablocantele 
blocau nu doar adrenalina, ci şi norepinefrina şi erau 
prescrise şi pentru anxietate şi trac, deoarece 
relaxau reacţia automată „luptă sau fugi”. 

Nu avea niciun client care să se bazeze numai 
pe betablocante ca să-şi gestioneze anxietatea, dar 
măcar Emmett lua ceva. 

Tallie a făcut două căni de ceai, în timp ce 
Emmett a pus pe masa din bucătărie obiectele din 
rucsac. Erau lucrurile pe care Tallie le pipăise, dar nu 
le văzuse. Căciula pufoasă albastră pe care i-o 
cumpărase de la mall. O brichetă neagră, un pachet 
de ţigări necartonat. O pereche de şosete de lână de 
culoarea terciului de ovăz, rulate într-un ghem mare, 
perfect strâns. O pereche de boxeri albi. Un tricou 
bleumarin cu buzunar la piept, împăturit într-o 
pereche de blugi albastru-închis. Inelul cu diamant în 
cutiuţa lui. O pungă în care erau o periuţă de dinţi şi 
o pastă de dinţi de voiaj, un tub de deodorant. Un 
săpun neparfumat nedesfăcut. Un burete de lufă alb, 
curat, un prosop negru, curat. Cablul strâns colac şi 
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încărcătorul voluminos de telefon. O ediţie veche, de 
un roşu-prună, a Noului Testament - cât un pachet de 
cărţi de joc, din care ieşea o bucăţică de hârtie ruptă 
dintr-o carte de colorat pentru copii. Un plic maro cât 
o cărămidă. O pereche de aripi de fluture galben- 
citron, cu elastice pentru prins pe umeri. 

— Îmi dai voie? a întrebat Tallie, aşezându-se şi 
întin- zând mâna. 

— Da, a spus Emmett. Cum spuneam, nimic 
remarcabil. Şi mai am şi briceagul ăla Kershaw prins 
de buzunarul blugilor, în caz că vrei să mi-l iei. Ca să 
nu-ţi fie frică. 

— Nu mi-e frică, a spus Tallie. 

Oare putea să leviteze de atâta onestitate? A 
luat în mână obiectele, le-a studiat ca un arheolog, 
încercând să deducă tot ce putea despre cultura lui şi 
epoca în care trăia. S-a simţit pe loc mai apropiată de 
el, văzând şi atingând mai multe lucruri de-ale lui, de 
parcă secretele lui luaseră formă fizică. Când a ajuns 
la plic, s-a uitat în el şi a tresărit surprinsă. Ceea cei 
se păruse la pipăit a fi o carte nu era o carte. 

— Emmett, câţi bani sunt aici? 

— Câteva mii, vreo 10. 

— Aha, uau! Şi ai avut tupeul să mă întrebi dacă nu 
mă tem că o să mă jefuieşti. Nu ţi-e frică să umbli cu 
atâţia bani la tine? 

— Nu-mi pasă de bani. Oricum, voiam să-i las pe 
pod ca să-i ia careva, poate îi folosea la ceva bun, a 
spus el. Şi aş vrea să-ţi mai dau ţie nişte bani, pentru 
tot ce ai făcut pentru mine. 

S-a apucat să scoată din plic câteva bancnote de 
100 de dolari şi de 20. 

— Nu vreau să mi-i dai mie. Vorbesc serios. 
Termină! a spus Tallie, punându-şi mâna pe a lui, ca 
să-l oprească. 

El a aranjat banii ei într-un teanc ordonat şi i-a 
împins către marginea mesei. Nu era foarte bizar ca 
un om care se gândea la sinucidere să-şi golească 
contul bancar sau ce-o fi făcut el; să economiseşti 


devenea brusc lipsit de importanţă când te confruntai 
cu chestiuni de viaţă şi de moarte. Dar tot l-a 
întrebat: 
— Nu vrei să-mi spui de unde ai banii ăştia? 

A atins plicul cu vârful degetului. 
— Nu am intrat în posesia lor pe căi ilegale, jur, a 
spus el. 
— De ce umbli cu ei după tine? 
— Nu ştiu. 
— Nu ştii? a ridicat Tallie din sprâncene. 

S-a lăsat pe spătarul scaunului, iritată. S-a 
aplecat în faţă, iritată. Şi-a băut ceaiul, iritată. 
— Uite ce, ştiu cum sună, dar nu sunt bani murdari 
şi sunt ai mei. l-am economist, atâta tot, a explicat el. 
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— Şi hainele, obiectele de toaletă? Aveai toate 
lucrurile astea? De ce m-ai făcut să cred că nu ai? 
A atins recipientele din plastic din punga cu obiectele 
de toaletă, lucrurile de dimensiuni mici, pe care 
adora să le cumpere înainte de plecarea în vacanţă. 
—  Nuam pijamale, ori ceva aşa de confortabil 
precum ce mi-ai dat tu. N-am vrut să te induc în 
eroare. 
—  Aivreun act de identitate? a întrebat Tallie 
uitându-se la ce era pe masă şi apoi în rucsac. 
— Nula mine, a spus el. 
— Dar carnet de conducere ai, da? 
— Da. 
— Nu la tine? 
— Nu, nu la mine, a spus Emmett. 
— Deci ce anume i-ai spus poliţistului mai devreme? 
— Exact ce ţi-am zis. I-am spus adevărul. Numele 
meu şi CNP-ul. Pot să caute chestiile astea în baza de 
date. 
— Şi cum te cheamă? 
— Emmett. 
— Emmett şi mai cum? a insistat Tallie, enervată. 
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— Emmett Aaron Baker, a spus el răspicat, 
urmărind cu atenţie expresia chipului ei. 

Numele clientului: Baker Emmett Aaron. 

— Emmett Aaron Baker, a repetat ea, luminându-se 
la faţă. 


— Asta era! Stomacul ei a făcut un salt mortal când 


Leesa Cross-Smith 
l-a auzit rostindu-şi numele complet, când l-a auzit 
răsunând întreg pentru prima dată. S-a imaginat 
tastându-i tot numele în bara de căutare de pe 
Google.Am căutat Emmett şi Clementine, Kentucky şi 
nu am găsit nimic. Ce-aş găsi dacă aş căuta Emmett 
Aaron Baker? l-a întrebat. 
— N-ai găsi nimic, a spus el privind-o ţintă în ochi. 
— Eşti singurul om de pe pământ imposibil de găsit 
pe Google? 
— N-am spus asta. Doar că nu mă expun, a explicat 
Emmett. 

Şi-a trecut mâna dreaptă prin păr, dându-şi-l 
spre stânga, îndepărtându-l de pe faţă. Un gest pe 
care Tallie îl adora când îl vedea la bărbaţi. 

— M-am uitat pe lista cu Cei mai căutaţi infractori 
din America, Cei mai căutaţi infractori din Kentucky 
şi pe alte câteva liste, a mărturisit ea. 

— Bine. E şi normal. Dar nu m-ai găsit pe niciuna, a 
spus el, încrezător. 

— Corect. Nu te-am găsit. 

Şi-au băut ceaiul în tăcere. Ploaia acoperea 
ferestrele lui Tallie ca în spălătoria de maşini cu care 
o comparase Emmett. Şi l-a închipuit sprijinind scara 
de casa ei şi curăţând jgheaburile. Şi-a imaginat cum 
îi spunea lui Lionel. El ar fi remarcat că erau pline 
data viitoare când trecea pe la ea şi ploua. Lionel s-ar 
fi uitat în sus şi i-ar fi spus cu vocea lui tunătoare, de 
mascul alfa, stăpân al domeniului, frate mai mare: 
„Ori o fac eu, ori chemi pe cineva să-ţi curețe 
jgheaburile”. Era mândră de sine că se ocupa de asta 
înainte ca Lionel să se agite pentru ea. 

— Şi astea? l-a întrebat atingând aripile de fluture. 
— Nu sunt pregătit să vorbesc despre ele. Sau 
despre asta, a spus Emmett, arătând către hârtia din 
cartea de colorat - o comoară de la un copil. 
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— Dar despre asta? a insistat ea ridicând mica 
Biblie. 

— Ea bunicului meu, primită de la părinţii lui în 
ziua când s-a născut, a răspuns el şi a deschis-o ca să- 
i arate dedicaţia din interior. 

Pentru Samuel. Bun venit pe Pământ. 29 martie 
1933 
— Ai fost crescut în religia creştină? 

— Baptistă, a zis el. 
— Şieu. 

Pentru cineva care trăise sentimente atât de 
intense cu doar o zi înainte şi care dorise să-şi pună 
capăt vieţii, Emmett era de un calm de-a dreptul 
agresiv. Oricare ar fi fost motivul pentru care 
ajunsese pe pod, trebuia să fi fost cu adevărat 
zdrobitor. Când se întreba despre ce ar fi putut fi, 
parcă privea fix într-o lumină prea puternică fără să 
clipească. Lui Tallie i-au dat lacrimile. 

— Te deranjează că vorbeşti despre Dumnezeu? 
Despre religie? 

— Nu prea, a spus el. 

— Deci, ieri ai spus „Şi dacă Dumnezeu nu există”... 
Asta crezi? 

— Cred că Dumnezeu există, dar e indiferent. 

— Mise pare mult prea crud. Să existe, dar să nu-i 
pese. Nu pot să cred într-un astfel de Dumnezeu, a 
precizat ea. 

— Dar când lumea se întunecă şi speranţa 
dispare... exact asta e senzaţia. 

Tallie a cântărit răspunsul lui. Ştia că 
vindecarea - dacă şi când se întâmpla - se făcea 
treptat, pe nesimţite, la fel ca lungirea sau scurtarea 
zilelor. Uneori, imperceptibil, lent. Călcase şi ea apa, 
abia menţinându-şi capul la suprafaţă, în acel estuar 
în care tristeţea se vărsa în vindecare şi bucurie. 
Chiar şi în cele mai grele momente, îi era uşor să 
creadă în Dumnezeu. Chiar şi atunci când asculta 
secretele clienţilor ei - demonii ascunşi, înfricoşători, 
pe care unii îi ţineau bine închişi atât de mult timp, 


că atunci când vorbeau în sfârşit despre ei, parcă 
erau înghiţiţi pe de-a-ntregul de un nor de moarte 
neagră. Văzuse oameni care reuşiseră să străbată 
acel întuneric şi să iasă la lumină. Ştia că Dumnezeu 
exista. 

Când oamenii erau complet debusolaţi, pierduţi 
de-a binelea, majoritatea dintre ei voiau să se simtă 
mai bine, doar că nu ştiau cum. Aşa că apăreau în 
cabinetul ei, dorindu-şi pur şi simplu să afle mai 
multe despre ei înşişi şi cum să trăiască în această 
lume. Nu era tocmai etichetată drept terapeut 
creştin, dar, cu permisiunea lor, uneori îi plăcea să le 
pomenească clienţilor ei creştini că Biblia vorbea 
despre tot felul de oameni - o mulţime de oameni 
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groaznici, confuzi, nefericiţi. Criminali, hoţi, tot ce-ţi 
trecea prin minte - Isus era singurul perfect, iar El se 
înconjura de oameni imperfecţi. Biblia era plină de 
surprize şi de eroi apăruţi de unde nu te aşteptai, de 
oameni care făceau greşeli. Şi chiar şi când ea nu 
voia asta, se gândea deseori la felul în care vocea 
tremurătoare a lui Odette stârnise ecouri pe casa 
scărilor, când Tallie, la puţin timp după ce Joel 
plecase de acasă, se dusese la apartamentul lor ca să 
o tragă la răspundere. Tallie se uitase lung la faţa ca 
de vulpe a lui Odette, cu gura ei îngheţată într-o mică 
grimasă ca un boboc de trandafir. 

— îmi pare rău. Toată lumea face greşeli, spusese 
Odette. 

Asta le zicea şi Tallie întotdeauna clienţilor ei, 
asigu- 
rându-i că făcuse şi ea o mulţime de greşeli. Era greu 
să fii om, iar viaţa era dovada - nimeni nu scăpa 
neatins. 

— Eşti om şi cumva trebuie să găseşti o cale să te 
împaci cu asta. lartă-te! Dă-ţi permisiunea să simţi 
totul profund, să creşti şi să înveţi, îi îndemna ea. 
— Dar ce crezi de fapt, Emmett? în adâncul 
sufletului tău, fără să stai pe gânduri. 
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— Cred în Dumnezeu... dar cred că m-a dat uitării. 
Un suflu îngheţat a trecut prin oasele lui Tallie ca o 
piatră pe suprafaţa apei, dar în casa ei era prea cald. 
S-a ridicat să deschidă fereastra de la bucătărie şi 
ploaia a împroşcat plasa. Pervazul s-a udat; umezeala 
şi mirosul de frunze îmbibate de apă le-au delimitat 
spaţiul, închi- zându-i înăuntru. 

— Păi, ieri pe pod nu te-a dat uitării. Te-a ţinut în 
palma Lui şi nu ţi-a dat drumul. Şi El nu... chiar şi 
când pare să nu fie prezent... este. 

Emmett nu a spus nimic. 

— Şi ăsta e chiar aşa de important pentru tine? a 
întrebat Tallie ridicându-i rucsacul cu două degete, 
ca pe un sconcs ud. 


Nu, vreau să dispară.Emmett 
Ploaia părea să se mai potolească. Tallie a 
deschis uşa din spate şi a arătat spre grătarul pe gaz 

despre care spusese că fusese al lui Joel. 
— N-a fost folosit niciodată. Nu putem să-l punem 
înăuntru şi să-l pornim? a întrebat ea. 

(în spatele geamului mat de lângă chipul lui 
Tallie e o sferă de lumină galben-portocalie - ca focul 
prins într-un borcan. Frumos, strălucitor. Ea tine în 
mână bricheta lungă şi o scapără.) 

Tallie se dusese în dormitor şi se întorsese cu 
un vraf de poze de la nunta ei. I-o arătase pe cea de 
deasupra: ea, într-o grădină, îmbrăcată într-o rochie 
lungă din dantelă, stând lângă Joel, care purta un 
smoching, în timp ce zâmbea către cameră. îndesase 
pozele în rucsacul gol al lui Emmett. 

— Ai chef să vorbim despre motivul pentru care vrei 
să scapi de ăsta? a întrebat ea. 

— Sincer, nu. Nu mai am nevoie de el, asta-i tot. 
Tu...? 

— Nu. Şi am alt rucsac pe care pot să ţi-l dau, a 
spus ea, prevăzătoare ca întotdeauna. 

Probabil că Tallie făcea o listă cu sarcini de 
rezolvat în fiecare dimineaţă şi nu rămânea niciodată 
în pană de nimic, nu uita niciodată să plătească o 
factură. 

— Şi promiţi să nu mai umbli cu cantităţi 
industriale de bani la tine? a întrebat ea, ridicând 
capacul grătarului. 

Grătarul s-a căscat, dezvăluind şi mai mult 
negru. 

— Da, domniţă, a spus Emmett. 
Apoi a aşezat rucsacul pe grilajul de metal. 
— Las-o mai moale cu domniţă! 
— Scuze! 
— Să zicem câteva cuvinte? încep eu. Drum bun şi 
cale bătută! a spus Tallie. 
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— Adio, rucsacule! Te-am iubit cândva, dar nu te 
mai iubesc. Eşti murdar şi am nevoie de unul nou. 
Dar vreau să ştii că nu te voi uita niciodată, a 
declarat Emmett plecând capul şi împreunându-şi 
mâinile în faţă. 

A închis ochii, apoi a deschis unul ca să tragă cu 
ochiul la Tallie, ca să-i arate că era în regulă să chico- 
tească împreună, ceea ce ea a şi făcut. 

— Amin! a adăugat Tallie. 

A pornit gazul, a apropiat pânza verde de 
flacără şi 
s-au uitat amândoi cum s-a aprins. Şi a ars. 


e 
Emmett şi Christine avuseseră nevoie de lucruri 
noi pentru prima călătorie pe care o făcuseră 
împreună. Era primăvară, iar relaţia lor fusese 
serioasă încă de la prima întâlnire, cea de la sfârşitul 
verii. Călătoriseră cu maşina de acasă de la el până la 
defileul Red River, cam două ore de mers către nord. 
în liceu, el făcuse o parte din dificilul traseu ce 
traversa munţii Apalaşi cu grupul lui de tineret şi 
avea un rucsac de drumeţii. Acum avea nevoie iar de 
un rucsac nou, mai mic. El şi Christine se duseseră la 
marele magazin cu articole de camping, aflat la jumă- 
tate de oră de oraş. Emmett i-a arătat un rucsac 
negru şi Christine a comentat că rucsacurile negre o 
întristau. Apoi i-a arătat unul portocaliu, iar ea a spus 
că era prea enervant, prea vesel. Când Emmett i l-a 
arătat pe cel verde-închis, ce avea să ardă mai târziu 
pe grătarul lui Tallie, Christine a spus că era exact ce 
trebuia. 
Christine, Cosânzeana lui cu plete castanii. *** 
Aprilie, două săptămâni după luna plină. Când 
au poposit şi şi-au instalat tabăra, Emmett a gătit 
somon cu crustă crocantă şi fasole cannellini în sos 
de roşii cu chimion. După ce au mâncat, au fumat un 
bol de iarbă Kentucky la lumina focului, sub 
nesfârşitul cer negru. Abia când s-au băgat în cort, 
sătui şi râzând, Emmett şi-a dat seama că uitase cel 


mai important articol de camping pe care dorise să-l 
ia: prezervative. Le foloseau întotdeauna, fără 
excepţie. 

—  Anticoncepţionalele mă scot din minţi complet, 
nu pot să le iau, îl avertizase Christine mai demult. 
— Îmi pare tare rău. Trebuia să fie prima noastră 
ieşire romantică de weekend şi eu am dat-o-n bară, i- 
a spus el lui Christine, care era întinsă goală în sacul 
lui de dormit. 
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— Zefirul primăvăratic ridica spre el mireasma 
dintre picioarele ei. într-o zi, la muncă, trecuse pe 
lângă un castron cu nectarine coapte şi parfumul lor 
dulce-agresiv mirosise exact ca ea.Aoleu, ce mai 
exagerezi! Nu e nimic, a spus ea. 

— Doar că voiam ca totul să fie perfect ca să 
evadăm din oraş... o noapte. Familia ta... 

— Uite ce este, familia mea e de rahat. Avem în ea 
membri Ku Klux Klan, pe bune! lar tata l-a urât 
întotdeauna pe taică-tău. Asta ştim amândoi! Dă-i 
dracului pe toţi, bine? Nu avem nevoie de ei, a 
concluzionat ea. 

— Sunt totuşi familia ta; nu ai ce face. 

— Tata a zis că nu-mi mai dă bani dacă nu mă 
despart de tine şi ştie că n-o s-o fac. Uite-mă aici, cu 
tine! Unde vreau să fiu. Nu avem nevoie de ei. Nu 
avem nevoie de nimeni. 

— îmi pare rău că am uitat prezervativele. 

— Mie nu, a spus ea, trăgându-l peste ea şi 
ghidându-l înăuntru. 

Iar când i-a zis că era însărcinată, el s-a lăsat pe 
loc în genunchi pe docul din spatele restaurantului şi 
a promis că avea să-i cumpere un inel de îndată ce 
putea. Două zile mai târziu, Emmett şi-a pus pe el 
cămaşa albă, călcată, şi blugii maro, şi s-au dus la 
judecătorie cu Hunter şi Savannah după ei, s-au 
căsătorit şi au ieşit în soarele de primăvară uniţi în 
trup şi-n suflet. Părul lui Christine era pieptănat într- 
o parte, pe umăr, împletit lejer cu flori de sângele- 
voinicului parfumat. Era îmbrăcată într-o rochie de 
culoarea piersicii, de o nuanţă aşa de delicată şi 
discretă, că lui Emmett îi dădeau lacrimile. 

—  Fir-ar să fie, e periculos de reconfortant să 
distrugi lucruri! a spus mulţumită Tallie. 

— Eşti sigură că nu te deranjează? Pot să-ţi dau 
banii pe grătar. 

— Se pare că poţi să-mi dai banii pe aproape tot ce 
am. 


aur 


Emmett a zâmbit, apoi sufletul i s-a umplut de o 
tristeţe adâncă. 
— O să plec duminică dimineaţă, la prima oră. 
Ca să ştii, a zis el. 
începuse să plouă iar cu stropi monotoni, aşa că 
au intrat în bucătărie. Tallie s-a dus în camera ei şi s- 
a întors cu rucsacul negru pe care spusese că i-l dă 
lui. Emmett i-a mulţumit şi l-a luat, apoi s-a apucat 
să-l umple, gân- dindu-se la Christine şi la faptul că 
rucsacurile negre o întristau. Eşti tristă acum, 
Christine? Te rog, spune că nu. 
— Unde te duci? înapoi la Clementine? a întrebat 
ea. 
— Ştiu că te-ai simți mai bine dacă ţi-aş spune 
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că mă întorc la Clementine, dar nu ştiu ce-o să fac. 
— Părinţii tăi ar fi în al nouălea cer să te vadă, 
să ştie că eşti teafăr. 
— De unde ştii? 
— Dacă nu te superi... părinții tăi au cumva 
probleme psihice? 
— Nu. Mă rog, din câte ştiu eu, nu. 
— Anxietate, depresie? 
Emmett a clătinat din cap. 
— Păi... sunt părinții tăi şi tu eşti singurul lor 
copil. De-aia ştiu că ar fi în al nouălea cer să te vadă. 
— Dar nu toate familiile sunt calde şi iubitoare. 
Unele sunt extraordinar de lipsite de afecţiune. Nu 
toţi oamenii au părinţi grozavi. Unii sunt de-a dreptul 
oribili, a spus el. 
— Şi ai tăi sunt oribili, Emmett? 
— Nu, dar sunt mulți oribili, a repetat închizând 
fermoarul noului său rucsac, în care tocmai îşi pusese 
toate lucrurile, după care l-a aşezat într-un colţ, în 
bucătărie. 
— Vrei să-mi vorbeşti puțin despre ei? Cum sunt? 
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o companie de asigurări din domeniul agriculturii şi 
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creşterii animalelor şi că de-abia aştepta să se 
pensioneze, ceea ce avea să facă în scurt timp, şi că 
mama lui era o bucătăreasă senzaţională. I-a spus că 
părinţii lui nu erau perfecţi, dar că mama lui era pe- 
aproape. Tatăl lui scăpase la mustață să fie recrutat 
în Vietnam şi era dintr-o nouă generaţie de bărbaţi. 
Nu ridicase niciodată mâna la Emmett, ceea ce îl 
făcea să fie o raritate în sătucul unde crescuseră, în 
care cei mai mulţi copii erau trimişi să-şi aleagă 
singuri din copacii din curte băţul cu care urmau să 
fie bătuţi. I-a spus lui Tallie că părinţii lui erau tăcuţi 
şi retraşi şi că nu-şi doriseră decât un copil. Că o 
primiseră pe Christine ca noră cu braţele deschise şi 
că jeliseră împreună cu el când ea murise. 

Tallie a întrebat dacă familia lui Christine era 
rece, iar Emmett a încuviinţat din cap. 

— Ei bine, familia ta pare iubitoare şi bună. Crede- 
mă, ai tăi nu vor să te piardă. Nici nu vor să se 
gândească vreo clipă că te-au pierdut. Eu aş fi în al 
nouălea cer să-mi văd pisicile în viaţă dacă aş crede 
că au murit, a spus Tallie. 

Emmett stătea cu mâinile în buzunarele de la 
pantalonii cenuşii de trening care nu erau ai lui; 
Tallie se oferise să-i pună în uscător, fiindcă se 
udaseră puţin în genunchi în timpul vânătorii de 
pisici, dar pe el nu îl deranja. Acum erau aproape 
uscați. S-a sprijinit de blat, iar Pam a intrat leneş în 
bucătărie, a ridicat capul către ei şi a mieunat. 

— îi e foame, a spus Tallie scoțând din cămară o 
pungă foşnitoare de mâncare pentru pisici şi 
chemând-o şi pe cea portocalie. 


Mă bucur că pisicile tale sunt 
în viaţă, a zis el, sperând să 
încheie conversaţia 
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— „Ştii să joci gin rummy? l-a întrebat ea 
deschizând un sertar, după ce a terminat de hrănit 
pisicile. 

A scos un pachet de cărţi. 
— Normal! 

Tallie l-a întrebat pe Emmett dacă voia să joace 
o partidă înainte să termine de văzut Funny Girl, apoi 
l-a întrebat ce părere avea despre fursecurile cu fulgi 
de ciocolată. Şi ce-ar fi să adauge la ele dovleac? 
— Sper că e o întrebare retorică, a spus el. 
— Ar fi teribil de nedrept şi nepoliticos față de 
luna octombrie să le facem fără dovleac, a zis Tallie. 


S-au apucat să facă aluatul de la zero, până ce 
Emmett a preluat cu totul frământarea şi porţionarea 
aluatului. Odată fursecurile băgate la cuptor, el şi 
Tallie au jucat gin rummy. L-a întrebat dacă fusese la 
facultate şi el i-a răspuns că nu. L-a întrebat dacă 
învățase să gătească aşa de bine de la mama lui, iar 
el i-a spus că da, crescuse gătind cu mama lui, cu 
bunicii, cu unchii şi că îi plăcea la nebunie să 
mănânce, aşa că era logic să înveţe să şi gătească. 

Fursecurile de dovleac cu fulgi de ciocolată 
erau exact cât trebuia de moi şi lipicioase şi amândoi 
au mâncat câte două, lăsând doar firimituri pe 
farfurii, alături de cănile cu ceai umplute din nou. 
Tallie s-a dus şi a adus căciula roşie pufoasă pe care 
şi-o luase de la mall şi l-a pus să şi-o aducă şi el din 
noul lui rucsac pe cea albastră şi pufoasă. Şi le-au 
pus amândoi şi au jucat câteva mâini de poker, 
schimbând căciulile între ei la fiecare nouă împărţire 
a cărților şi folosind ţigările din 
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fiction connectionpachetul lui pe post de fise. La 


ultima mână, chinta ei de culoare a bătut full-ul lui. 


Emmett şi-a amintit de nopţile când el şi Hunter 
şi restul amicilor lui de la restaurant beau prea multe 
beri şi jucau poker în subsolul unuia dintre ei, 
fumând şi mâncând şi râzând, uneori până la 
răsăritul soarelui. Emmett era un dezastru la jocuri 
de noroc, fiindcă se temea să nu piardă prea mult, să 
nu renunţe la ceva ce ar fi trebuit să păstreze. După 
ce el şi Christine s-au căsătorit, în nopţile de vară cu 
ţârâit de greieri, băieţii veneau la ei să joace cărţi. Se 
instalau în garaj ca să nu fumeze nimeni în casă, 
lăsându-le lui Christine şi bebeluşului din pântecele 
ei spaţiul şi timpul necesare ca să se odihnească. 
Emmett plus Christine, plus veri infinite şi tot binele 
şi răul care veneau la pachet cu acestea - se certau 
des şi tare, dar se iertau la fel de repede. Emmett era 
din ce în ce mai optimist în privinţa fericirii lor 
eterne, prins în plasa euforiei dinainte, fericit 
datorită bucuriei neaşteptate care le fusese dăruită şi 
cufundându-se pe deplin în miracolul pe care îl trăia. 
Tallie 

Barbra Streisand în rolul lui Fanny Brice, 
cântând din toţi rărunchii pe scenă „My Man”. Cu 
mâinile ridicate, toată în negru, cu cerceii cu 
diamante legănându-se ca nişte candelabre în timpul 
unui cutremur. Forţa agresivă a vulnerabilităţii ei o 
impresionase întotdeauna pe Tallie, mai ales după 
divorţ, când şi-a dat seama cât de puternică era de 
fapt. Chiar şi atunci când credea că nu putea să 
meargă mai departe, se uita peste umăr şi vedea că, 
fără să ştie cum, o făcuse. Crezuse că ea şi Joel aveau 
să fie împreună pentru totdeauna şi se înşelase 
amarnic. La început, fusese aşa de turbată de gelozie 
pe noua viaţă a lui Joel, că a crezut că avea să moară 
sufocată de invidie. La propriu. 

Părea de neîndurat şi totuşi îndurase. 


S-a întins după un şerveţel şi s-a şters la ochi. 
— Scuze. Scena asta mă face întotdeauna să 
plâng, a zis ea. 
— Nu mă simt jenat când plânge cineva. Sunt 
complet în largul meu cu reacțiile emoționale, a spus 
Emmett zâmbind şi repetându-i unele dintre cuvintele 
pe care i le spusese ea în seara precedentă. 
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— Ha, ha. 
— Funny Girla luat o turnură neaşteptat de 
serioasă, aşa-i? Mi-a plăcut. Mi-a plăcut filmul. 
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Ea se întrebase dacă nu cumva Emmett aţipise spre 
final, dar nu o făcuse; urmărise filmul cu atenţie, de 
parcă se aştepta să dea extemporal la final. 
— Bine, a spus ea zâmbind, trăgându-şi nasul, apoi 
su- flându-l în şerveţel. 
Şi, după o clipă de tăcere: 
— Aşa. Sunt de-a dreptul terminată de oboseală şi 
e târziu. Mă duc să mă bag în pat. Crezi că ai să poţi 
dormi? 
— Da. O să mă bag şi eu în pat... pe canapea. O să 
mă bag în canapea, a spus Emmett bătând cu palma 
pe locul de lângă el. 
— Ai nevoie de ceva în seara asta? 
— Nu. Mulţumesc. 
Tallie l-a luat în braţe pe Jim, iar Pam i-a urmat în 
bucătărie. 
— Şi cu ameţeala cum stai? a întrebat tare, ca să o 
audă de pe canapea. 
— Acum, mai bine. 
— Şi senzaţia aia de întunecare, de detaşare, pe 
care o aveai mai devreme? Şi aia s-a mai dus? 


— Am zis cu voce tare că mă simţeam aşa? Sincer 
să fiu, nu-mi aduc aminte. 

— Nu, dar aveai expresia aia, a spus ea punând 
pisica pe blat cât şi-a umplut sticla cu apă şi luând-o 
iar în braţe după aceea. îmi dau seama când... elevii 
mei anxioşi capătă expresia aia. 

Istoric de boli mintale în familie: fără. 

Simptome: atacuri de panică, depersonalizare, 
disociere, ameţeală. 

— Mă simt mai bine, a spus el. 

— Bun. Noapte bună, Emmett! 

— Noapte bună. Noapte bună, pisicuţelor! 

Tallie a stins lumina, lăsând aprins doar becul 
din hol, ca şi noaptea trecută, dar de data asta nu şi-a 
mai încuiat uşa de la dormitor. Doar a închis-o şi şi-a 
lipit urechea de lemn, apoi a ascultat. A rămas aşa, i- 
a rostit numele fără un sunet. Asta se întâmplă. Ţine 
minte asta. E cel mai dement lucru pe care l-am făcut 
vreodată, şi-a spus ea, ţinându-şi respiraţia ca la 
rugăciune. 

A ieşit din baie împrospătată, cu faţa curată. A 
căutat pe Google Emmett Aaron Baker şi nu a găsit 
nimic. 

Nico i-a trimis mesaj cu ne vdm mâine, muah şi 
ea s-a gândit o clipă să-i răspundă am pe canapea un 
bărbat necunoscut şi o să îl întâlneşti mâine când ne 
vdm, dar nu ştiu ce înseamnă. îmi învăţ de la zero 
până şi propriile emoții, dar s-a mulţumit să-i scrie 
de-abia aştept, muah, apoi şi-a pus telefonul în 
sertarul de la noptieră. 

Era lungită pe spate sub cearşaful ei răcoros şi 
pătura grea, simțindu-se vinovată şi groaznic şi nu-i 
venea să creadă că făcea aşa ceva, dar... Mâna între 
picioare, fiindcă era mai silenţioasă decât bâzâitul 
vibratorului. S-a gândit la uşa descuiată ce o separa 


de Emmett, aflat pe canapea. S-a gândit cum ar fi să 
o găsească în situaţia asta, cu mâna mişcându-se pe 
sub pătură ca un şoarece agitat. Şi-a imaginat corpul 
lui puternic, ca de tigru, în picioare lângă pat, 
privind-o cum închide ochii şi-şi întoarce capul ca să 
muşte perna. Şi l-a imaginat pe Joel privind-o, gelos. 
Şi pe Nico. S-a gândit la mesajul sexual pe care i-l 
trimisese Nico în urmă cu o lună: am lecţie după- 
amiază, dar diseară... vreau să te fac să-ți dai 
drumul. Şi exact asta făcuse, nu doar o dată. S-a 
gândit la cât de bine o făcea 
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Nico să se simtă şi la cât de bine ar putea-o face 
Emmett să se simtă dacă ea i-ar cere asta, dacă l-ar 
lăsa. 


Tallie era un nod mult prea 
strâns, care trebuia să se 
desfacă. Şi-a imaginat toate 
lucrurile pe care nui le 
spunea - pericolul şi 
întunericul din el, şi 
secretele, şi aaraacăurile - 
şfichiuind-o ca o vijelie, 
bubuind ca tunetul. O furtună 
de neoprit. Dorinţa ei şi forţa 
lui şi misterul care o învăluia, 


căpătând viteză, 
învârtejindu-se, boc-boc- 
bocănind tot mai tare tare 
tare la uşa dormitorului ei, 
până ce gura imensă a lumii 
s-a smuls din încheieturi şi s- 
a despicat, căscându-se de 


tot. A înghiţit-o cu totul 


„Partea a treia 
Sâmbăt 
ăEmmett 

Emmett dormea pe canapea, făcut covrig, ca o 
virgulă. Chiar înainte să adoarmă, se gândise la Tallie 
aflată dincolo de uşa încuiată a dormitorului ei, 
sperând că avea să-i apară într-un vis ca o ceaţă 
dulce precum vata-de-za- hăr, în care el era un alt 
bărbat, cu o altă viaţă. Fără înainte, fără după. în 
schimb, a visat că se luase din nou curentul. Fusese 
cu ochii aţintiţi la Christine şi Brenna, la chipurile lor 
eclipsate, apoi iluminate de lumina soarelui şi a lunii, 
înlocuite într-o clipită de veioza din sufrageria lui 
Tallie. Cu un clic, visul s-a cufundat într-un nesfârşit 
con de întuneric. Christine şi Brenna nu mai erau, 
dispărute în negură. La început, Emmett a strigat din 
răsputeri după ele, apoi le-a uitat numele. Nu mai 
putea să le urle. A spus: îmi pare rău, îmi pare rău, 
îmi pare rău. A psalmodiat cuvintele ca pe o litanie, 
legănându-se într-un colţ, pe cimentul rece. Singur. 


Ultimul om din lume, abandonat, trăgându-se de păr. 
îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare rău. - îmi pare... 


S-a trezit singur din somn, 
rostind vorbele în liniştea 
casei lui Tallie. O frenezie de 
fulgere negre, albe şi roşii în 
ochii închişi. A deschis ochii, 
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plângând, şi a văzut-o p 
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eTallie aplecată deasupra lui, cu mâinile întinse, 
de parcă se pregătea să-l prindă dacă îi sărea în 
braţe. Odată ce a văzut că era treaz, a aprins 
veioza. S-a aşezat lângă el şi l-a atins, l-a atins pe 
păr, la tâmplă. Şi-a pus mâna peste a lui şi l-a 
întrebat dacă se simţea bine. 

— îmi pare rău, a spus el, apăsându-şi palmele pe 
ochi. 

—  Spuneai întruna asta... îmi pare rău, foarte 
tare, nu strigai... dar m-ai trezit. E un vis 
recurent? îţi aminteşti despre ce era? Vrei un 
pahar cu apă? l-a întrebat Tallie. 

Emmett s-a uitat la ceas - 4:13. Pisicile erau 
acum lângă ei pe canapea, torcând şi frecându-şi 
capul de Emmett, cerşind mângâ:ieri. S-a ridicat în 
capul oaselor şi le-a făcut pe plac. Tallie n-a 
aşteptat să-i dea un răspuns. S-a dus în bucătărie 
şi i-a adus un pahar cu apă. El l-a luat, luptându-se 
încă să iasă la suprafaţă din somnul profund în 
care înotase. 

— Îmi pare rău, a spus iar, după cea băut apa şi 
a pus paharul pe masă. 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. Vreau să te ajut. Ai 
nevoie de ceva? 

S-a aşezat lângă el şi şi-a lăsat mâna pe 
coapsa lui, cu palma în sus. 

(Tallie pare îngrijorată. Şi-a scos degetele 
mari prin găurile manşetelor de la tricoul cu 
mânecă lungă. Ochii ei mari, căprui, sunt acum în 
spatele unor ochelari ochi de pisică, cu rame 
transparente de culoarea lavandei.) 

— Am visat-o pe soţia mea. 
— îmi pare tare rău, Emmett. 

Se simţise uşurat când dormise bine cu o 
seară înainte. Fără coşmaruri, fără urlete. Creierul 
lui fusese mult prea epuizat. Era jenat că avusese 
un coşmar în casa lui Tallie, aruncând un fel de 
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blestem asupra bulei lor intime, distrugând acea 
hygge despre care îi vorbise ea. Era sigur că 
aceste coşmaruri nu aveau voie să facă parte din 
hygge, dar nu le putea opri. Orice-ar fi făcut şi 
oriunde se ducea, sângele şi oasele lui îşi 
aminteau. Tot ce putea scoate din el era un 
amărât de îmi pare rău, şoptit sau răcnit, fie că 
era în patul lui sau pe canapeaua lui Tallie. Nici 
sinuciderea nu era hygge, iar dacă Tallie nu ar fi 
fost acolo, lângă el, ar fi fost singurul lucru la care 
s-ar fi gândit, fără nicio urmă de îndoială. 

Dar era acolo. Şi mâna ei a rămas pe coapsa 
lui, iar Emmett i-a luat-o într-a lui. 

(Camera miroase vag a dovleac şi zahăr. 
Canapeaua e moale, foarte moale, aproape 
dureros de moale, ca muşchiul de pădure. Mâna 
lui Tallie e caldă, iar ea respiră încet, controlat. 
Copacii tatuează acoperişul cu apă de ploaie.) *** 

Emmett s-a trezit devreme, înaintea lui 
Tallie. S-a dus la baie, s-a schimbat în blugii şi 
cămaşa lui de flanel şi s-a spălat pe dinţi făcând 
cât mai puţin zgomot posibil. A luat o sticlă din 
dulapul lui Tallie şi a umplut-o cu apă de la 
robinet, apoi s-a dus în garaj. A stat neclintit, cu 
spatele la perete şi ochii închişi, concentrându-se 
la respiraţie, apoi a luat scara. A găsit butonul şi a 
apăsat pe el ca să deschidă uşa de la garaj. 

Fără prea mare tragere de inimă, norii 
dezvăluiseră o frântură de lumină solară gri- 
alburie, o nouă pauză în ploaia nesfârşită. Emmett 
a sprijinit scara de casă şi a început să scoată 
frunzele ude din jgheaburi. Le scotea şi le arunca 
pe iarbă şi peste tufe, unde aterizau pleoscăind. 
Scos şi pleosc, scos şi pleosc. S-a cufundat aşa de 
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tare în ritmul activităţii, că a tresărit pe bune când 
a auzit sub el o voce de femeie care îl saluta. 
— Sunt Judith, mama lui Tallie, a spus femeia 
zâmbind. 

Emmett s-a uitat în jos la ea, la dovleacul şi 
găleata 
cu crizanteme de culoarea vinului roşu, pe care le 
avea în braţe. 

— Bună ziua, a spus el, apoi a întrebat-o 
politicos ce face. 

De la piciorul scării, femeia i-a răspuns că 
face bine. 

—  Ce'isteaţă e Tallie că te-a pus să cureţi 
jgheaburile alea! Ploaia asta parcă nu se mai 
opreşte, deşi presupun că, practic, tocmai s-a 
oprit pentru câteva minute. Cică o să înceapă iar 
după-amiază. Ştii că bărbatu-său curăța 
jgheaburile, dar acum sunt divorţaţi. Fostul ei soţ, 
a vărsat Judith tot, jgheabul ce-i unea creierul cu 
gura fiind evident perfect curăţat. 

Emmett a coborât de pe scară. 

— S-ar putea să nu se fi trezit, doamnă Judith, a 
spus când a ajuns jos. Pot să vă ajut cu astea? 

A luat găleata cu flori şi a urcat cu ele 
treptele verandei, lăsându-le acolo. Judith l-a 
urmat cu dovleacul, iar Emmett l-a luat şi pe 
acesta şi l-a pus pe trepte alături de ceilalţi. 

— Mulţumesc frumos. Cum te cheamă? 
— Mă cheamă Emmett, a spus el ştergându-se 
de blugi şi întinzându-i mâna. 

Judith i-a strâns-o. 

— Mă bucur să te cunosc, Emmett. 

I-a spus că uşa era descuiată, apoi s-a dus şi 
a mutat scara, s-a urcat pe ea şi a continuat cu 
scos-şi-p/eosc-ul fleşcăit de apă. Cu coada 
ochiului, a văzut-o pe Judith uitându-se lung la el, 
apoi dispărând în casă. 
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După ce Emmett a terminat de curăţat 
jgheaburile şi de adunat frunzele, s-a spălat pe 
mâini la chiuveta din spălătoria lui Tallie. Când a 
apărut, în sfârşit, în hol, Tallie era lângă canapea, 
aranjând păturile tricotate. Din bucătărie răsuna 
vocea lui Judith. Emmett nu ştia cum voia Tallie să 
procedeze. Nu avea nimic împotrivă ca Judith să-l 
creadă doar un meşter oarecare, unul care a tre- 
cut pe la Tallie în dimineaţa de Halloween ca să-i 
curețe jgheaburile. Putea să intre în cameră, să o 
lase pe Tallie să se prefacă în faţa mamei ei că îl 
plătea, să plece, să se îndepărteze puţin de casă şi 
să găsească ceva să-i treacă timpul până pleca 
Judith. Apoi şi-a amintit că lăsase canapeaua 
arătând aproape ca un pat, cu perna acolo, pe 
margine, păturile împrăştiate şi încolăcite ca 
scrisul de mână. Şi pe alee nu exista niciun 
camion despre care să poată spune că era al lui, 
dar Tallie putea să se descurce, să-i spună mamei 
ei orice. 
— Îți mulţumesc că ai curăţat jgheaburile, 
Emmett, a spus Tallie pe un ton aşa de firesc de 
sincer, că el nu avea nici cea mai mică idee ce era 
de fapt în mintea ei. 
— Cu plăcere. Nicio problemă. 
— Ai cunoscut-o pe mama, a spus Tallie când 
Judith a intrat în sufragerie cu o cană de cafea în 
mână şi amândouă pisicile după ea. 
— Îmi pari tare cunoscut, Emmett. Eşti din 
Louisville? l-a întrebat Judith. 
— Nu, doamnă, sunt din Clementine. 
— Clementine... Clementine? Asta e... 
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— Judith s-a aşezat pe canapea, cu picioarele 
strânse sub ea.în sud-estul statului Kentucky, a 
terminat Emmett fraza, dând din cap. 

— Emmett, vrei o cafea? l-a întrebat Tallie. 

—  Xăă... da. Da, mulţumesc, a spus el, şi Tallie a 
luat-o spre bucătărie. 

Emmett a urmat-o, trecând pe lângă Judith care 
răsfoia o revistă şi îşi bea cafeaua, cu pisicile 
alături. A ridicat privirea spre el şi i-a zâmbit. 
Odată singuri, în bucătărie, Tallie a spus pe 
muteşte bună dimineaţa. El a atins-o pe umăr şi s- 
a aplecat să-i şoptească la ureche. Părul ei 
mirosea ca al lui: floare de portocal şi neroii, un 
lămâi pe malul oceanului. 

— Vrei să mă prefac că sunt aici doar ca să 
curăţ jgheaburile? 

Tallie a afişat o expresie surprinsă şi a clătinat din 
cap. 

— O să presupună că eşti vreun nou iubit secret 
de care nu i-am zis. E oarecum palpitant, a şoptit 
ea zâmbind şi ridicând din umeri într-un fel 
copilăros, adorabil. 

I-a turnat cafea şi i-a dat cana. 

— Iubitul tău secret care doarme pe canapea? 

— Ştiu că e ciudat, dar crede-mă... aşa îi 
funcţionează ei mintea. 

— Deci pot să pregătesc eu micul dejun? lubiţii 
pregătesc micul dejun, a spus el, tot în şoaptă. 

— Da, aşa e, l-a aprobat Tallie. 

— Scuze din nou... pentru azi-noapte. 

— N-ai de ce. Te simţi bine în dimineaţa asta? 

— Mă simt bine. 

— Eşti sigur? 

— Mă simt bine, a repetat el. 
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Emmett a ieşit în pragul bucătăriei şi a 
întrebat-o pe Judith cum îi place să fie gătite 
ouăle. 

Tallie şi Judith erau pe canapea, iar Emmett 
în bucătărie, pregătind micul dejun. Pe lângă ouă, 
a prăjit şi şuncă, a pus felii de portocale într-un 
castron şi a făcut cu mâna lui opt chifle fără 
drojdie, cu praf de copt. 

— Vai, nu pot să cred! Ia uite la astea, a spus 
Judith aşezându-se la masă. 

Emmett aranjase mâncarea elegant pe 
farfurii şi pusese ochiurile moi pentru Judith şi 
toate celelalte preparate în faţa scaunului ei. 
Pusese alături ouăle-jumări şi micul dejun al lui 
Tallie şi s-a aşezat de cealaltă parte a mesei, gata 
să susţină orice spunea Tallie despre cine era el şi 
ce căuta acolo. 

— Emmett e un bucătar senzațional. Vorbesc 
serios. A făcut aseară friptură şi a fost cea mai 
delicioasă cină pe care am mâncat-o în viaţa mea. 
Şi acum sunt un pic ofticată din cauza asta, a zis 
Tallie. 

— Ce drăguţ! De ce ai venit în Louisville? a 
întrebat Judith. 

— Pentru Tallie Clark, a spus Emmett, 
permițându-şi un mic zâmbet. 

Ştia că Tallie avea să aprecieze asta. 

— Vai de mine, ce dulce e! a reacționat Judith. 

Tallie a început să mănânce, radiind. 

— E unul dintre cei mai buni oameni pe care i- 
am cunoscut vreodată. Şi vă spun asta cu toată 
sinceritatea, a adăugat el. 

— E fată bună. Sunt foarte mândră de ea, a zis 
Judith. 

— îmi imaginez, a fost de acord Emmett. 
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— De când sunteţi împreună? 

— Mamă... îţi spun tot mai încolo. Hai să ne luăm 
micul dejun în tihnă, a spus Tallie. 

— Păi, eşti tânăr şi frumos... exact ce-i trebuie 
lui Tallie. Celor mai multe femei le-ar prinde bine 
unul ca tine în preajmă! a spus Judith râzând şi 
dând din deget către el. 

Emmett a zâmbit şi a spus mulţumesc. 

— Mamă, încetează! 
— Ei, ia mai taci, a zis Judith. 

(Judith poartă o helancă în dungi şi cercei 
rotunzi mici de aur în urechi. Un inel cu perlă pe 
degetul mijlociu de la mâna dreaptă. Are părul 
grizonant, prins într-un coc la ceafă. Judith şi 
Tallie au acelaşi nas, aceeaşi gură. Judith o atinge 
des pe Tallie, o mângâie ca pe un pui de animal 
delicat—pe păr pe braţ, pe obraz.) 

Judith vorbea şi vorbea şi vorbea. I-a spus lui 
Emmett că s-a lăsat de fumat şi avea senzaţia că 
pierduse o parte din personalitatea ei. Era aşa de 
dependentă de guma cu nicotină, că se întreba 
dacă n-ar trebui să se apuce iar de fumat. I-a 
povestit întâmplări cu Tallie de când era mică, cât 
de inteligentă, blândă şi curioasă era, cum devora 
orice carte îi cădea în mână. Singurul mod în care 
Judith o putea pedepsi era să-i interzică să 
citească. Credea că Tallie avea să se facă 
scriitoare sau bibliotecară. Judith i-a spus lui 
Emmett că atunci când era mică, înainte să iasă 
seara din casă, Tallie spunea „Pa-pa! Plec pe 
lună!” 

S-a lăudat cu fratele lui Tallie, Lionel, cu 
averea uriaşă pe care o făcuse lucrând în finanţe, 
i-a spus că adevărul era că nu prea înţelegea cum 
se petreceau lucrurile, dar se juca pur şi simplu cu 
banii altora şi cumva asta i-a adus şi lui o groază 
de bani. Lionel făcea mereu drumuri între 
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Louisville şi New York City şi, cu toate că el şi 
soţia lui aveau o dădacă, uneori Judith le sărea în 
ajutor ca să aibă grijă de nepotul ei, River. Şi 
River era în continuare o incredibilă 
binecuvântare pentru familia lor, mai ales după ce 
Tallie încercase atâţia ani, fără succes, să rămână 
însărcinată. 

Emmett a văzut cum lui Tallie i-a picat faţa, 
de parcă era făcută din îngheţată topită. 
— E unul dintre cei mai puternici oameni pe care 
îi cunosc, nu încape nicio îndoială, a spus Emmett, 
ui- tându-se în ochii lui Tallie. 
— Aşa e, a aprobat Judith dând din cap şi 
terminându-şi chifla. Şi ştie să facă pe oricine să 
se simtă cu adevărat special. întotdeauna a fost 
aşa. 
— Ecel mai mare adevăr pe care l-am auzit pe 
ziua de azi. Şi... da, abia aşteptăm marea 
petrecere de diseară, a continuat Emmett. 

A văzut-o pe Tallie plecându-şi ochii, uşurată 
că se schimbase subiectul. 
— Ţi-a spus Tallie că eu nu vin decât o dată Ja 
doi ani? l-a întrebat Judith. 
— Nu, nu ştiam, a răspuns el. 
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Judith a continuat să vorbească. I-a explicat 
că ea şi tatăl lui Tallie, Gus, veneau cu rândul la 
petrecere, ca să nu stea Lionel cu grijă că se iau la 
ceartă. Nu se înţelegea cu Gus, nici cu mama 
vitregă a lui Tallie. Se despărţise recent de un 
bărbat cu care fusese trei ani. Tallie a intervenit 
ca să spună că ajunsese să-l cunoască şi să-i fie 
drag şi că îi era deja dor de el. Judith a mai spus 
vreo două poveşti despre Tallie şi cum în trecut nu 
îi plăcuseră iubiții ei, mai ales când se dovediseră 
în final a fi nişte mizerabili. A spus că Tallie fusese 
dăruită de Dumnezeu cu un radar foarte puternic 
pentru oameni şi energii.Cât ea a vorbit şi Tallie a 
tot intervenit ca s-o împiedice să intre în prea 
multe detalii despre familie şi drame casnice, au 
terminat micul dejun. Când Judith începuse să 
vorbească despre Joel şi cum fuseseră toţi păcăliţi 
de el, Tallie o oprise de tot. 

— Hai să vorbim despre altceva, mamă! spusese 
ea. 

— Bine. în fine, ăsta a fost modul meu ocolit de a 
spune că în seara asta n-o să fiu la petrecerea de 
Halloween a propriului meu fiu. în schimb, o să joc 
zaruri cu prietenele mele de la grupul de tricotat, 
a încheiat Judith. 

— Mi-a spus Tallie că ea a făcut păturile alea de 
pe canapea. Sunt sigură că a învăţat de la 
maestru, a spus Emmett. 

Judith a zâmbit, apoi i-a zis că e prea drăguţ. *** 

Mama lui Tallie a mai stat o oră după micul 
dejun, apoi a spus că o ia din loc. 

— Serios vorbesc, îmi pari teribil de cunoscut. 
Nu-mi iese din cap. Poate-mi aminteşti de vreun 
vechi star de cinema. Oare ne-am cunoscut în altă 
viaţă? a întrebat ea, scoțând cu zgomot din folie o 
pernuţă dreptunghiulară de gumă cu nicotină. 

— Posibil, a răspuns Emmett. 
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Tallie i-a mulţumit pentru crizanteme şi 
dovleac. Judith le-a urat distracţie plăcută la 
petrecere. Tallie i-a spus că avea s-o sune a doua 
zi ca să-i spună cum a fost. Şi, înainte să plece, 
Judith a îmbrăţişat-o pe Tallie şi apoi l-a îmbrăţişat 
şi pe Emmett. Strâns, de parcă era copilul ei. A 
îmbrăţişat-o şi el. 

— Ți-o prezint pe mama, a spus Tallie după 
aceea, făcând o reverență în faţa lui. 

— Mi-a făcut plăcere să o cunosc. Nu ştiam cât 
de multe voiai să ştie despre mine. 

— Te-ai comportat perfect. Şi până-n prânz, toată 
familia mea şi tot cartierul în care stă o să afle 
cum te cheamă, cum arăţi, de unde eşti şi că ţi-ai 
petrecut noaptea la mine. 

— Şi asta nu te... oripilează deloc? a întrebat el. 
— Faptul că, în sfârşit, mă vorbeşte şi ea de 
bine? Nu prea, a spus Tallie. 

Emmett a zâmbit, dându-şi seama că nu se 
gândise la moarte nici măcar o singură dată cât a 
fost Judith acolo. Podul îi dăruise capacitatea 
supranaturală de a recunoaşte cele mai mărunte 
clipe de lumină, de efervescenţă, de uşurare. 
Prefăcându-se că era bărbatul care voia Tallie să 
fie, mintea lui s-a golit şi s-a netezit, devenind o 
tablă lucioasă, nescrisă. Putea să se prefacă, să 
pară că era altcineva, care se prefăcea că era 
altcineva. Cochilia goală, crăpată, a inimii lui, 
ascunsă în alta şi aceea în alta şi tot aşa, la infinit. 
Dovada felului în care se închisese în sine, 
retezând legăturile cu lumea, de nevoie. Durere. 
Vinovăţie. Şi frică. 

Să se târască din acea clipă prin beznă, de 
pe o zi pe alta, fusese cel mai epuizant lucru pe 
care îl făcuse vreodată. Dorinţa de supravieţuire 


era motivul pentru care nu avea să-l găsească 
niciodată online, motivul pentru care i-a trebuit o 
fracțiune de secundă să-şi recunoască numele 
rostit de buzele ei. Ar fi putut fi din Clementine, 
dar nu era. Numele lui ar fi putut fi Emmett Aaron 
Baker, dar nu era. Tallie crezuse cu uşurinţă 
minciunile lui, iar el şi-a dorit ca, rostindu-le, să le 
transforme ca prin magie în adevăr. 
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Când Tallie fusese singură în casă cu mama 
ei, i-a spus să nu pomenească nimic de faptul că 
era terapeut. Fără discuţii despre TLC. Şi, oricât 
de mult îi plăcea mamei ei să vorbească, îi plăcea 
şi mai mult să aibă secrete cu Tallie. La drept 
vorbind, nu o îngrijorase absolut deloc că mama ei 
trecuse pe la ea neanunţată, surprin- zându-i aşa 
pe ea şi pe Emmett. Cu toate că era o copilărie, lui 
Tallie i-a plăcut că o făcea să pară misterioasă, şi 
nu o carte deschisă, neinteresantă, aşa cum 
evident o credea toată lumea. Iar vizita mamei ei 
ar fi putut cu siguranţă să decurgă mult mai rău. 
Odată ce începea să vorbească, nimic nu o mai 
putea opri. Tallie şi Lionel învăţaseră de mici să-şi 
ţină respiraţia şi să aştepte să se termine de la 
sine. 

Tallie era obişnuită să-şi ceară scuze pentru 
mama ei. („Nu a vrut să spună asta. Uneori pare 
necioplită, dar are o inimă de aur.”) Toată viaţa ei, 
Tallie fusese nevoită să audă lucruri pe care mama 
ei ar fi trebuit să le ţină pentru ea. De la remarci 
despre vergeturile nou-apărute la trecerea în 
adolescenţă şi până la încercările de a o convinge 
să-şi asume o parte din vină pentru aventura 
extraconjugală a lui Joel. („Cum stăteau lucrurile 
la voi în dormitor? Erai reţinută? I-ai transmis 
cumva vreun semnal că ar fi acceptabil să facă aşa 
ceva?”) în loc să meargă la psihoterapeut, Tallie s- 
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a făcut psihoterapeut şi era perfect conştientă cât 
de profund putea analiza acea decizie un 
profesionist în sănătate mintală. Punea automat 
sentimentele şi problemele celorlalţi înaintea alor 
ei, fiindcă fusese crescută de o mamă preocupată 
doar de propria persoană. Judith avea un mod 
propriu de a o face pe Tallie să simtă că viaţa sau 
problemele ei nu aveau să fie niciodată aşa de 
importante ca ale sale. Tallie s-a jurat că, dacă 
adopta un copil, nu avea să facă niciodată aceeaşi 
greşeală. Ierta uşor, dar îşi dăduse seama foarte 
repede că ea şi mama ei urmau să aibă în- 
totdeauna o relaţie complicată. Nu ştia nicio 
femeie care să nu aibă o relaţie complicată cu 
mama ei şi acesta era cel puţin unul dintre 
lucrurile care îi ţineau cabinetul în funcţiune - de 


fapt, nu întâlnise niciun client care să 
nu poată vorbi la nesfârşit şi în detaliu despre 
mama sa. *** 


Odată plecată mama ei, Tallie s-a aşezat la 
masa din bucătărie şi s-a uitat la Emmett cum 
scotea vasele din maşina de spălat şi o umplea la 
loc cu farfuriile de la micul dejun. încercase să-l 
oprească, dar el i-a spus că activitatea asta avea 
efect terapeutic şi că îl făcea să se simtă mai bine. 
— Probabil că a avut efect terapeutic şi că ţi-ai 
pus aseară rucsacul pe foc, în grătar, a spus ea. 
Pentru mine sigur a avut... cu pozele de la nuntă. 
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Categoric!Pisica ei portocalie a decis să-şi 
facă simțită prezenţa, sărind pe blat. Tallie s-a 
ridicat, a luat în braţe motanul şi l-a ţinut ca pe un 
bebeluş, fiindcă acestuia îi plăcea mult să stea 
aşa. L-a mângâiat pe cap. 
— Vrei să ştii încă o chestie pe care mi-e greu s- 
o procesez? l-a întrebat Tallie pe Emmett după 
mai multe minute de tăcere. 

înainte ca el să apuce să răspundă, eaa 
continuat: 
— Mă întreb cine mai ştia de aventura lui Joel. 
Toată lumea de la muzeu? Toţi prietenii lui? Toţi 
prietenii ei? Am fost oare singura care nu ştia? 
Toată situaţia e groaznic de jenantă. 
— Nutu ar trebui să fii jenată. E vina lui, a spus 
Emmett. 
— Dacă aş putea, asta aş pune pe foc. 
Sentimentele acelea obsedante de jenă! Dar... în 
fine! Ştiu că nu te omori după psihoterapie sau 
grupuri de sprijin, dar am auzit de un concept 
care cred că ţi-ar fi de ajutor. Ne-ar fi amândurora 
de ajutor! a spus ea. 

Voia ca el să ştie că nu doar auzise ce-i 
spusese, ci îl şi ascultase. 
— A, da? a întrebat el de lângă chiuvetă, pe un 
ton luminos care a făcut-o să se simtă uşurată. 

Parcă aprinsese o lumină în ea. 
— întâi, stai să te întreb ceva. Spune-mi câteva 
lucruri pentru care merită să trăieşti. Ce te face 
fericit? 
—  Alaltăieri sinucigaş, azi fac o listă cu lucruri 
pentru care merită să trăieşti... hmmm. 
— Aha, joie de vivre, a comentat Tallie lăsând 
pisica din brațe. 
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—  Aăă... zile cum e asta... cu ploaie şi fără nimic 
de făcut. Ador zilele astea. Şi în rest.... eu ştiu? 
Dar, hai să zicem, clipa în care îţi dai seama că te 
îndrăgosteşti de o persoană care te iubeşte şi ea. 
Acela e un moment bun. La fel şi primele săruturi, 
de fapt, toate premierele, a spus Emmett. Altă 
chestie simplă e o lovitură care trimite mingea în 
afara terenului în primul meci al sezonului de 
baseball, a adăugat el, scoțând un sunet ce imita 
pocnetul sec al bâtei de baseball lovite de minge. 

S-a întors spre ea, sprijinindu-se de blat. 
— Şi vrei să ştii ceva? într-o zi, am mâncat o 
piersică pe malul lacului... o piersică perfectă... 
când am muşcat din ea, m-a muşcat şi ea pe mine. 
Era a doua săptămână din iunie, cu ceva ani în 
urmă. Piersica aia... numai piersica aia e un motiv 
suficient să vrei să trăieşti. 
— Oooo, excelente răspunsuri. Sunt sincer 
impresionată. 
— Ți-am spus că încerc să te impresionez. Mă 
bucur că reuşesc. 
— Termină! Aşa, deci am întrebat pentru că am 
auzit pe cineva vorbind despre ceva numit „să faci 
curăţenie pe masă”. Cum ar veni, îţi imaginezi că 
îndepărtezi de pe masă toate rahaturile care te 
trag în jos şi o iei de la zero. Tu ce ai pune la loc 
pe masă după ce o goleşti? Ce ai păstra? De 
exemplu, eu aş îndepărta infertilitatea de pe masa 
mea. Mai demult, învăţasem pe de rost fiecare 
femeie gravidă din cartier. în câte luni era, cât de 
mult îi creştea burta. Oriunde mă duceam, parcă 
dădeam peste cel puţin 10 gravide sau mame cu 
nou-născuţi. Asta şi emoţiile acelea le-aş arunca 
de pe masă, la fel şi adulterul lui Joel, noua lui 
viaţă. Dar aş păstra casa asta. Iubesc casa asta. 
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Nu ştiu cum aş fi supravieţuit divorţului fără ea. 
Refugiul meu... m-a protejat în nenumărate feluri, 
a spus Tallie. 

I-a spus că Aisha o numea Fox Commons 
Talliville şi se oprea deseori pe la ea cu o sticlă de 
vin, ca să-şi pună măşti cosmetice şi să se uite la 
ecranizări de piese clasice sau să urmărească în 
maraton reality show-uri vulgare. I-a spus că 
Lionel, Zora şi River veneau deseori la cină şi că o 
vizitau şi tatăl ei cu mama ei vitregă, dar de obicei 
Tallie se ducea cu maşina ca să-i viziteze la ferma 
lor, aflată la jumătate de oră distanţă. Numai 
mamei ei îi plăcea să apară neanunţată. 

— Iar primăvara şi vara am în grădină bujori şi 
margarete galbene, floarea-soarelui şi crini de 
toamnă, salvie şi zambile. Am o pereche de tufe de 
hortensie bleu, cât o maşinuţă cu două uşi... tufe 
de trandafiraşi roz-aprins înconjoară scăldătoarea 
pentru păsări... A! Şi-mi mai place să mă uit pe 
geam cum mănâncă veveriţele. Uneori mănânc şi 
eu şi-mi place să-mi spun: ia uite la noi! doar nişte 
mici fiinţe, mâncând împreună! a spus Tallie, 
gândindu-se la ultima dată când făcuse asta. 

O mică şi gingaşă rază de bucurie pură, 
luminoasă. 

Emmett era cu spatele la ea, punând 
ustensilele de gătit în coşurile înguste din maşina 
de spălat vase. 

— Chestia asta e drăgălaşă rău de tot. Şi da, şi 
mie îmi place casa ta, a spus el, iar vocea i-a 
rezonat în maşina de spălat vase, larg deschisă. 
— Deci... tu ce ai pune la loc pe masă? 

— Liniştea. 

— Când ai avut ultima dată parte de linişte în 
viaţa ta? 

S-a întors spre ea şi şi-a încrucişat braţele la 
piept, 
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punându-şi palmele la subsuoară, cu degetele 
mari în afară, lipite de tricou. Tallie a remarcat 
bicepşii pe care ori nu-i văzuse până acum, ori îi 
ignorase. 

— Probabil că înainte să mă însor, a spus el 
fixând-o cu privirea. 

— O, nu! Nu suport să aud aşa ceva. 

— Soția mea era foarte frumoasă şi am iubit-o la 
nebunie... pe de-a-ntregul, fiecare latură a ei. Şi 
avea şi o inimă bună, dar nu era o persoană 
liniştită, iar noi nu am avut o căsnicie liniştită. 
Uneori, era periculoasă... capricioasă... agitată. A 
fost nevoită să treacă prin multe în copilărie. Să 
spun că relaţia noastră a fost dificilă ar fi un 
eufemism, dar eram turbat după ea. Nebunie 
curată. Nu voi înceta niciodată să o iubesc. A fost 
asul din viaţa mea... toată inima mea. încă mai e, a 
spus el cu o intensitate furtunoasă care a ţâşnit în 
aer şi parcă a spulberat într-o parte perdelele de 
la bucătărie. 

Tallie a lăsat atmosfera să se liniştească 
înainte să vorbească din nou. 

— Te luminezi la faţă când vorbeşti despre ea. 
Străbate... chiar şi prin toată durerea. Văd lumina 
revărsându-se pe chipul tău. 

Emmett a zâmbit pieziş. Şi-a trecut degetele 
prin păr. Chipul lui: ca o ploaie torențială cu 
soare. 

— Dar vă certaţi des? a întrebat ea. 

— Da. 

— E de înţeles. Eraţi foarte tineri. Cât de 
violente ajungeau certurile? 
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— Uneori trebuia să o strâng în braţe ca să o fac 
să se calmeze, şi funcţiona, dar ea ura chestia 
asta. 
— Cum o strângeai în braţe? Arată-mi, a spus ea. 

Tallie s-a ridicat şi s-a întors cu faţa la el şi 
braţele pe 
lângă corp. Emmett i-a luat mâinile şi le-a pus pe 
fiecare pe umărul celălalt, încrucişându-i braţele. 
A strâns-o tare în braţe; ea a încercat să se mişte, 
dar nu a putut. A încercat să se zbată şi mai tare, 
fără succes. Când i s-a furişat frica în suflet, şi-a 
spus: FE real ce se întâmplă. Am încredere în el să- 
mi facă asta. Am încredere în el să-mi facă asta. 
— Eşti puternic, a spus ea cu faţa îngropată în 
tricoul lui, după ce s-a mai zbătut puţin înainte să 
renunţe. 

I-a dat drumul. Sângele i-a năvălit în obraji 
de uşurare. 
— N-am vrut să te rănesc, a spus el. 
— Nu m-ai rănit, l-a liniştit Tallie. 

Respirând greu, şi-a îndepărtat părul de pe 
faţă şi a făcut un pas înapoi. 
—  Ăăăă... mai ai vreo legătură, de orice fel, cu 
familia lui Christine? 
— Absolut niciuna. 
— Şi cu familiile iubitelor de dinaintea ei? Ce 
relaţii ai? Despărţirile urâte pot să le strice, ştiu 
cum e, a zis Tallie, creând spaţiul necesar ca el să 
aducă vorba de Brenna sau despre oricine 
altcineva ar mai fi vrut el să vorbească. 
— Păi, presupun că toate au fost bune. Până n- 
au mai fost. 
— îți tot pun întrebări despre de toate, fiindcă 
vreau să te ajut dacă pot. Ştiu că au fost două zile 
grele pentru tine, asta pe lângă faptul că încă mai 
plângi pierderea soţiei. Şi pentru unii, durerea nu 
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se termină niciodată. Oamenilor le place să spună 
că durerea se atenuează cu timpul, dar asta e 
adevărat numai pentru unii oameni. Ceea ce vreau 
să spun e că-ţi mulţumesc că m-ai lăsat să fiu cu 
ochii pe tine weekendul ăsta, Emmett, a zis ea. 

— Eşti întotdeauna atentă doar la cum se simt 
ceilalţi, aşa că poate şi eu sunt cu ochii pe tine. 
Vorbele lui, adevărul rostit de el au făcut-o 
să ameţească. După divorţ, începuse să se 
considere ca o piesă dintr-un muzeu de artă - 
trebuia să umbli cu ea într-un anume fel, numai 
într-un mediu controlat, altfel era distrusă. Nu 
reuşise să spună asta cu voce tare nimănui, dar 
parcă Emmett ascultase tot ce ea nu rostise şi 
cumva ştia. L-a îmbrăţişat, alinată de căldura 
trupului lui în tricoul acela alb, de muşchii aceia 
pe care îi admirase mai devreme, de braţele lui 
puternice, apăsate acum de-o parte şi de alta a 
gâtului ei. Am încredere în el să-mi facă asta. Şi, 
imaginându-şi cum el o imobiliza astfel, 
cuprinzând-o în braţe şi strângând-o fără să se 
mai oprească, s-a relaxat şi mai mult, lipită de 
trupul lui. 
— Acum eşti prietenul meu, ştii asta? îmi place 
de tine. Am împărtăşit energia inimii, deci nu vom 
mai putea fi niciodată doi străini, a spus ea cu 
buzele lipite de urechea lui. 
— Bun. Mă bucur. Şi să ştii că şi eu te plac pe 
tine, i-a şoptit el la ureche. 


După duş, Tallie îşi pusese pe ea blugi şi un 
pulover negru pe gât, imens şi confortabil. îşi 
aplicase machiajul de trei minute, îşi ridicase 
jumătate din păr într-un coc dinadins dezordonat 
şi lăsase restul părului să se onduleze în aerul 
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umed de toamnă. Când a ieşit din baie, l-a găsit pe 
Emmett pe canapea, uitându-se în telefon, cu 
pisicile torcând lângă el. 

— O săle fie dor de tine mâine, când o să pleci, a 
spus ea. 

Emmett şi-a pus telefonul în buzunar şi s-a 
ridicat. 

— Sunt prietenele mele, a spus el aplecându-se 
să le mai mângâie o dată. 

Tallie i-a vorbit despre efectele terapeutice 
ale animalelor de companie, ducându-se la pisici, 
lăsându-se în genunchi în faţa lor, mângâindu-le 
pe cap şi scărpi- nându-le spre coadă. 

— Poate n-ar fi rău să te gândeşti la asta. Dacă 
vrei să te documentezi pe tema asta, să ştii că s-a 
făcut enorm de multă cercetare ştiinţifică pe 
animalele dresate pentru terapie. Au început să 
utilizeze câini în sălile de şedinţă ale tribunalelor 
ca să-i calmeze pe oamenii anxioşi aflaţi în boxa 
martorilor. în copilărie ai avut animale? a întrebat 
ea. 

— Am avut o pisică portocalie pe nume Ginny, 
numele bunicii mele. Şi o potaie mare şi blândă pe 
nume Moe. 

Tallie i-a propus să facă o plimbare prin Fox 
Com- mons până la unul dintre restaurante ca să 
ia prânzul, înainte să se pregătească de 
petrecerea de Halloween. Apoi şi-a pus cizmele de 
cauciuc şi pelerina de ploaie. Emmett şi-a luat de 
pe canapea cămaşa de flanel şi, în timp ce îl 
privea trăgându-şi-o pe el, Tallie s-a întrebat dacă 
nu cumva îmbrăţişarea din bucătărie fusese prea 
lungă. 


pon 


Tallie a arătat către o maşinuţă de golf ce se 
deplasa pe stradă. 
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— Am şi eu una. A, da, ai văzut-o în garaj. Mi-a 
cumpărat-o Lionel când m-am mutat aici, dar, de 
cele mai multe ori, prefer să merg pe jos, a spus 
ea. 

încercase să-l convingă pe Lionel să renunţe, 
spu- nându-i că avea să-şi ia singură una mai 
târziu, dar el insistase, asigurând-o că era 
singurul mod de deplasare prin cartierul de lux. 
Maşinuţa ei de golf era verde ca mirtul, cu 
banchetă de vinii crem şi cu umbrar. îi plăcea să o 
conducă şi uneori dădea o fugă cu ea la piaţă sau 
la brutărie. Ori la cafenea ca să citească şi să 
navigheze pe net pe laptop, uitându-se pe 
blogurile de frumuseţe şi să salveze pe Pinterest 
idei de reţete, modă şi decorarea casei. Vara, ea şi 
Aisha o luau ca să meargă la magazinul de 
îngheţată şi la amfiteatru, ca să se uite cum 
apunea soarele în lac sau să asculte gratuit 
muzică live în serile de miercuri. Lionel pusese să- 
i scrie pe laterală TLC cu litere albe, înclinate, ca 
de mână. îi plăcea senzaţia vântului pe faţă, 
suflându-i părul în spate, când o conducea. Dar 
uneori se simţise singură în ea, fără un soţ sau un 
iubit sau un copil care să ocupe locul pasagerului. 
O enerva faptul că articolele cu mesaj pozitiv, de 
genul fetele se descurcă singure, şi imnurile 
despre puterea feminină, pe care le citea şi 
asculta aşa de des, nu atingeau chiar fiecare 
colţişor umbrit, spinos al anxietăţilor şi 
sentimentelor ei de nesiguranţă. 
— Ştii ce? Joi nu mi-aş fi închipuit că o să mă 
plimb prin cartierul ăsta elegant, însoţit de o 
femeie. Parcă trăiesc viaţa altuia, a spus Emmett. 
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— Asta e depersonalizare. Nu e viaţa altcuiva, e 
a ta. Şi mă bucur că eşti aici, a zis Tallie 
atingându-i braţul. 

— Nu ştiu cum am să reuşesc să trec iarna, a 
continuat el după ce au mai mers puţin. 
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Nici eu nu ştiu cum am să reuşesc să trec 
iarna. Nimeni nu ştie. Niciunul dintre noi nu ştie 
ce-o să se întâmple de pe o zi pe alta în viaţa asta. 
Doar... mergem înainte, a răspuns Tallie, 
surprinzându-se singură de cât de directă era cu 
el.Ar fi putut încerca să se prefacă, să spună că 
iarna nu avea să fie o problemă pentru ea, că era 
transparent de optimistă în privinţa viitorului ei. 
Se obişnuise să se prefacă atunci când vorbea cu 
oamenii care nu o cunoşteau prea bine... şi cu 
familia ei când nu avea chef să discute despre 
asta. Era mai simplu să se poarte ca şi cum totul 
era întotdeauna în regulă cu ea, deşi ştia că nu era 
aşa. Chiar şi oamenii fără istoric de boli psihice 
trebuiau să facă eforturi enorme ca să-şi protejeze 
sănătatea mintală. 

Unul dintre punctele de pe lista de îngrijire 
personală pe care Tallie îl bifase era vinerea 
liberă, fără clienţi. în ultimele câteva luni, 
strădaniile de a se ocupa de propria minte şi 
propriile emoţii căpătaseră un nou avânt. Uneori 
îşi scria pe mână cu marker negru literele s şi m, 
ca să nu uite cât de importantă era nevoia de a-şi 
proteja sănătatea mintală. Se gândea la zilele ei 
bune şi rele ca la mesaje în codul Morse - fiecare 
frântură din ele săpată adânc în oasele ei -, 
dorindu-şi să onoreze timpul şi energia de care 
fusese nevoie ca să fie traduse şi transcrise. 

— Top avem nevoie de cineva în care să avem 
încredere, de cineva cu care să vorbim. Am 
senzaţia că ai cărat toată această povară 
emoţională de unul singur, ceea ce e atât de 
dificil, că poate părea imposibil. Pot să te ajut să 
găseşti un psihoterapeut, dacă ai vrea să faci o 
încercare. Poţi să o priveşti ca pe o cale dea 
adăugă noi unelte în lădiţa ta cu scule. Toţi avem o 
lădiţă cu scule, a spus ea. 


— Aaa, o lădiţă cu scule. Deci aveţi şi un 
magazin de unelte şi articole de menaj pe aici, pe 
undeva? a întrebat el, uitându-se în jur. 

— Eşti... 

— A, da? Cum sunt? 

— Uau! a exclamat ea zâmbind şi clătinând din 
cap. 

Pe lângă ei a mai trecut o maşinuţă de golf, 
fâşâind cu iuţeală pe şoseaua udă, ca un ac pe un 
disc de vinii. Tallie a făcut cu mâna şi bărbatul din 
maşinuţă i-a răspuns la fel; era un vecin pe care l- 
a recunoscut, dar cu care nu vorbise de fapt 
niciodată. 

Când şi-au continuat plimbarea, Tallie l-a 
uat de mână pe Emmett. Fără să-şi împletească 
degetele, ci ţinându-l de mână de parcă erau doi 
prieteni de şcoală primară, creând o legătură: un 
anţ ca la Țară, tară, vrem ostaşi, care ţinea la 
distanţă restul lumii, fie şi pentru o clipă. Şi i-a 
închipuit pe vecini şuşotind că o văzuseră de 
Halloween, îmbrăcată ca Ursuleţul Paddington, 
ţinându-se de mână cu un tânăr. Aveau să 
bârfească, spunând că ea şi noul ei amant se 
opriseră în faţă la trattoria şi la restaurantul cu 
ăiţei thailandezi, ca în final să se oprească la 
cârciuma irlandeză de pe cealaltă parte a străzii. 
Tallie avea să ţină minte cum becurile verzi care 
înrămau firma îşi aruncau lumina pe trotuarul ud 
şi împrăştiau licăriri stranii pe luciul hainelor lor 
de ploaie, transformându-i în doi extratereştri 
rătăcitori, fosforescenţi. 


Emmett 

Era Emmett, de joi seara încoace, şi avea să 
continue să fie Emmett pentru Tallie, pentru toată 
lumea pe care urma s-o cunoască la petrecerea de 
Halloween şi pentru oricine altcineva mai 
întâlnea. Numele lui real era prea cunoscut. Şi, cu 


188 


Aproape OK 
toate că Tallie fusese prima persoană care folosise 
în faţa lui cuvântul frapant, era cât se poate de 
conştient că avea un chip unic, memorabil. Şi l-a 
imaginat pe postere lipite peste tot în oralul lui 
natal. Oare nu ar pune familia lui postere cu 
DISPĂRUT, chiar dacă îl credeau mort? Nu i-ar 
căuta corpul, ca să-l îngroape cum se cuvenea? 
Oare ce poză aveau să folosească? Una cu el 
zâmbind alături de Christine, din care Christine 
fusese decupată? Una cu el ţinându-se de mână cu 
Brenna, dar fără Brenna? Una cu el în restaurant, 
fumând obosit în uniforma lui albă? Una cu el în 
excursia organizată de biserică, cu rucsacul în 
spate, uitându-se spre cameră cu o clipă înainte 
de momentul când ştia că avea să fie apăsat 
butonul? leşise întotdeauna în evidenţă în orăşelul 
lui minuscul: părul, pistruii, inconfundabilul 
amestec de caracteristici negre din partea tatălui 
lui, cu cele albe ale mamei lui. Tatăl lui Christine, 
Mike, rostise o dată în faţa lui cuvântul corcitură, 
ca şi cum era un cuvânt pe care îl auzea sau 
folosea zi de zi, nu un cuvânt obscen, scris cu 
creion palid în registrul unui negustor de sclavi, 
alături de o sumă în dolari şi vândut. 

Oamenii îi spuneau deseori că le pare 
cunoscut şi citea surprinderea şi groaza pe 
chipurile compătimitoare ale celor care ştiau de 
unde îl recunoşteau. De parcă se transformase în 
Saturn devorăndu-ţi fiul, a lui Francisco Goya, sau 
în peisajul infernal din Judecata de Apoi, a lui 
Hieronymus Bosch - acele picturi înfricoşătoare 
care dezvăluiau ceva nou şi înspăimântător de 
fiecare dată când le priveai cu atenţie. Tabloul lui 
Francis Bacon Trei studii de figuri la piciorul unei 
crucificări - carne contorsionată, însângerată, 


devorându-se pe sine. Emmett petrecuse ore, 
săptămâni, luni în bibliotecă, cu acea carte de 
istoria.artei. Frunzărind, absorbind, memorând, 
dorindu-şi să fie deşertat şi umplut 

iar cu altceva. Orice altceva. Nu conta cu ce. 


pei 

Cât Tallie era în dormitor, pregătindu-se 
pentru ieşirea la prânz, Emmett a stat pe canapea, 
compunând ceea ce ştia că avea să fie ultimul lui 
e-mail către Joel. 

De la: talliepis007Ogmail.com 

Către: joelfoster1979egmail.com 

Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 

joel,nu mă deranjează să-i spun lui Lionel că 
ai întrebat de el. ştii cum e Lionel. mă duc la 
petrecerea lui de halloween cu cineva, deci 
răspunsul la întrebarea ta dacă am pe cineva sau 
nu este da. am. e o relaţie foarte nouă. tocmai l- 
am cunoscut, e chef. mama l-a cunoscut azi- 
dimineaţă, când a trecut pe la mine. i-a făcut 
capul calendar, bineînţeles, dar el s-a descurcat de 
minune şi a ascultat-o. oricum, e tăcut, aşa că s-au 
potrivit, e prea devreme să ştiu ce-o să se 
întâmple cu noi, dar îmi place de el. mult. se uită 
cu mine la funny girl şi spală vasele. 

ştii că îmi vine întotdeauna să plâng la 
sfârşitul lui funny girl, dar acum mă face să mă 
întreb ce s-ar fi întâmplat dacă m-aş fi luptat mai 
tare să trec împreună cu tine peste tot ce-a fost. 
ştii tu, rahaturile alea din cântecele country cu 
susţine-ţi bărbatul, orice-ar fi. poate dacă aş fi 
avut şi eu o aventură ca să fim chit? deşi nimic nu 
poate concura cu copilul, corect? e foarte clar că 
tu ai câştigat, aşa stau lucrurile, nu? 

apropo... mă tot gândesc să adopt un copil, 
poate în curând? am banii şi stabilitatea necesare 
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şi cred că e momentul potrivit. în sfârşit, vorba lui 
etta james. 

nu aveam cum să ştiu dacă puteam să fiu din 
nou fericită singură! se ştie că, cu cât vorbeşti mai 
mult despre cât de fericit eşti, cu atât pari mai 
fals, dar... am senzaţia că dacă mijesc ochii şi mă 
uit printre gene, o zăresc, şi am nevoie de acea 
speranţă, speranţa e suficientă pentru mine. 

dar nu pot să nu mă întreb: cine ştia de 
aventura ta? toată lumea de la muzeul de artă? 
toţi prietenii tăi? toţi prietenii ei? poate că nimic 
din toate astea nu mai contează acum. nu ştiu. 
măcar acum nu mai trebuie să îţi pun chipsu- rile 
la loc în cămară, nu? e treaba noii tale neveste. 

nu e nevoie să te grăbeşti să îmi scrii, cred 
că această re- conectare rapidă a fost benefică 
pentru amândoi şi, sinceră să fiu, îţi doresc numai 
bine. ce vreau să spun e că te-am iertat, cu 
ajutorul lui dumnezeu, şi rămân aici, privind în 
zare, printre gene. 


cele bune, 
tallie 


so 
—  Povesteşte-mi despre bunica ta, Ginny, îi 
ceruse Tallie după ce îşi primiseră apa cu lămâie, 
la localul irlandez. 

I-a spus lui Tallie numele real al bunicii lui, 
Virgi- nia. Dar a omis faptul că aceasta a locuit pe 
Emmett Lane aproape toată viaţa lui. I-a spus că 
de la ea avea cruciuliţa de aur de la gât şi că 
Ginny murise în urmă cu şapte ani. A vorbit 
despre casa ei - bucătăria, porcii şi găinile pe care 
le creştea în curte, stupii şi mierea proaspătă. 

— Părinții maică-mii erau şi ei minunaţi, că veni 
vorba. S-au dus amândoi. Căsătoriţi 64 de ani, a 
spus el. 


— Nu mi-am cunoscut niciunul dintre bunici, 
fiindcă au murit înainte să mă nasc, dar bunicile 
mele erau şi ele grozave. 

— Povesteşte-mi de ele! 

— Eu te-am întrebat prima. 

— Eu te-am întrebat al doilea. 

Tallie s-a strâmbat la el. 

— Bunica din partea tatei făcea cuverturi 
matlasate şi era asistentă medicală, se ocupa de 
cazurile sociale la domiciliu. Făcea cel mai bun 
chec din lume. Bunica din partea mamei lucra la 
pista pentru curse de ogari. Mirosea a violete şi 
bea whisky sec, a spus ea. 

— Oameni pe sufletul meu, a comentat Emmett. 
Locuiau aici? Petreceai mult timp cu ele? 

Tallie a încuviinţat din cap. 

— în copilărie, eu şi Lionel ne-am petrecut 
majoritatea verilor acasă la bunica din partea 
mamei, cu verii mei, cât părinţii mei erau la 
muncă. Locuia în West End. Aşa, gata, pe bune! 
Acum, tu. 

— Păi, da. Bunica mea, Ginny, şi surorile ei erau 
apicultori, ceea ce era pe cât de distractiv, pe atât 
de înspăimântător, a spus el. 

Chelneriţa a pus pe masă un coş maro de 
răchită cu pâine irlandeză cu bicarbonat şi lapte 
bătut, şi unul plin cu pâine cu maia. A împins 
către ei pe masă folii de aluminiu în formă de 
trifoi pe care erau cuburi de unt moale şi i-a 
întrebat dacă mai aveau nevoie de timp să se 
hotărască ce vor să comande. 

— Eu vreau peşte cu cartofi prăjiţi, vă rog. Şi el 
la fel, dacă-i place peştele cu cartofi prăjiţi, i-a 
spus Tallie chelneriţei. îţi place peştele cu cartofi 
prăjiţi? Aici e cel mai bun. E preferatul meu, i-a zis 
Tallie, fără să se mai uite la meniul laminat care a 
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lucit când i l-a întins, captând lumina verde a 
becurilor. 
— Vreau şi eu peşte cu cartofi prăjiţi, a spus 
Emmett, încântat la culme de cât de uşoară îi 
făcuse Tallie alegerea. 

(Pe chelneriţa o cheamă Kelly. Pe ecusonul ei 
e desenat un trifoi cu patru foi. Poartă tenişi fără 
şiret. Verzi. Tallie e drăguță şi are buze roşii. O 
parte din păr e lăsat pe umeri. S-a fardat, s-a 
îmbrăcat un pic mai elegant. În restaurant se 
aude cântecul lui Bruce Springsteen, „Tunnel 
ofLove”. Un bar american... chiar şi cu aer de 
cârciumă irlandeză... nu e bar american dacă nu 
pune cel puţin un cântec de Bruce Springsteen pe 
zi.) 

—  Apicultori! Ce-mi place! a spus Tallie, aşezată 
în faţa lui. 

A făcut ochii mari, şi-a pus şervetul în poală 
şi a luat cuțitul în mână. Cât ea şi-a uns pâinea cu 
unt, Emmett a vorbit, ungându-şi şi el pâinea. 

— Bunica Virginia e cea care m-a învăţat să joc 
gin rummy. Noi îi ziceam Ginny rummy. Era mama 
tatei, a spus el. Ea şi bunicul meu, Samuel, au 
avut o scandaloasă relaţie interrasială. Biblia din 
rucsacul meu e a lui. I-a dat-o bunicii şi ea mi-a 
lăsat-o mie. 

în timp ce el vorbea, Tallie asculta şi mânca. 

I-a povestit că familia bunicului lui deţinea 
principala băcănie din oraş. Că bunica lui îi vindea 
miere pentru magazin. Că s-au îndrăgostit şi au 
fost ameninţaţi cu moartea. Că cineva încercase 
să incendieze băcănia. 

— Mda... toate mizeriile clasice. Vorbim, desigur, 
aici, de partea de sud-est a statului Kentucky, la 
sfârşitul anilor '40, începutul anilor '50. Au vrut să 


se căsătorească, dar evident că nu au putut. Şi 
apoi bunicul a fost trimis la război, în Coreea. 

I-a spus că bunicul lui a fost ucis în 1953, în 
Bătălia de la Pork Chop Hill, cam în acelaşi timp 
când bunica sa descoperea că era însărcinată, 
purtându-l în pântece pe tatăl lui. 


Bunica i-a scris o scrisoare 
în care i-a spus, dar nu era 
sigură că a ajuns la el. Nu 
ştia dacă el a aflat înainte 
să moară că era 
însărcinată, a zis cu 
onestitate Emmett 


„După câte minciuni spusese, îl calma ca 
descleştarea unui pumn strâns să mai zică în 
sfârşit şi ceva adevărat. Bunica lui Emmett 
păstrase necrologul lui Samuel sub folia lipicioasă 
a unui album foto. El şi tatăl lui se duseseră la 
biblioteca mare ca să citească pe microfilm 
articolul despre incendiul de la băcănie. Emmett 
se aplecase să-l vadă de aproape, studiind atent 
chipul bunicului său, blândeţea din ochii lui. S-a 
uitat aşa de mult, că privirea i s-a înceţoşat, 
rătăcită în griuri. 

— Ce trist şi fascinant! Totul. Vreau să-mi 
povesteşti tot. Emmett, istoria familiei tale e ca un 
film pe care vreau să-l văd ți ca o carte pe care 
vreau să o citesc, a spus Tallie fermecată. 

Numele lui fals sărise de pe buzele ei ca un 
greiere. 
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Şi-a imaginat numele lui real ca o ceaţă pe 
buzele ei, ridicându-se în aer, risipindu-se în vânt. 
într-o altă lume, într-o altă viaţă, ar fi fost topit 
după Tallie. Era aşa de al naibii de dulce şi îi păsa 
sincer de oameni. Deseori, norul negru care îl 
urmărea ameninţa să-l înghită pe de-a-ntregul, aşa 
că era greu să-şi facă planuri pentru mai mult de 
două-trei zile. Dar Tallie era genul de om care îl 
făcea să creadă în dimineaţa de luni. 

Emmett s-a relaxat în separeul lor, iar ea îi 
studia chipul ca pe harta unei comori. De ce nu se 
putea abţine să nu-i spună chestii? Vorbea de nu 
se mai oprea. I-a spus ce hipioţi paşnici erau 
bunicii lui materni, în contrast cu ignoranţa 
agresivă, plină de ură, a orăşelului în care el 
crescuse. Şi i-a povestit mai multe despre familia 
lui Christine şi că toată lumea din orăşel ştia bine 
că tatăl lui Christine tânjise în tinereţe după 
mama lui Emmett şi că pe vremuri le spunea 
tuturor că, într-o bună zi, avea să o ia de soţie. 

— Aproape că era obsedat de mama înainte ca 
ea să se mărite cu tata. Şi-a botezat până şi barca 
după ea. Nu doar o dată s-a întâmplat să o 
înghesuie în vreun colţ ca să încerce s-o sărute, 
dar unchii mei reuşeau să fie pe fază de cele mai 
multe ori şi îl alungau. Cea mai serioasă ceartă 
dintre tatăl meu şi tatăl lui Christine a fost în li- 
ceu, când tata l-a prins pe tatăl ei mâzgălindu-i 
maşina nouă-nouţă cu un spray cu vopsea. Până 
să-l pocnească tata, taică-său a reuşit să scrie pe 
maşină cu portocaliu c-i-o-r a spus Emmet. 

— Vai de mine, a zis Tallie. 

— Mda. O mulţime de imbecilităţi de-astea. Tatăl 
lui Christine a crezut întotdeauna că mama ar fi 
trebuit să fie cu el. Era o demenţă că se simţea 


respins, dar a fost şi mai rău după ce ea s-a 
măritat cu tata... un bărbat pe jumătate negru. Şi 
apoi, pac, m-au făcut pe mine. Deci Christine să 
fie cu mine? încă un coşmar, şi mai mare, al tatălui 
ei, transformat în realitate, a spus el, conştient de 
cât de melodramatic suna toată povestea. 

Parcă era o tragedie shakespeariană; familia 
ui şi a lui Christine se urau şi, cât ai clipi, tânăra 
ui mireasă era moartă. 

Christine, fulieta lui. 

— Of... Cum aţi făcut faţă tu şi Christine situaţiei 
ăs- teia? Nici nu-mi pot imagina cât de greu 
rebuie să vă fi fost. Normal că vă certaţi aşa de 
des, a spus Tallie, împingându-şi către marginea 
mesei farfuria cu pâine şi cuțitul, ca să uşureze 
reaba chelneriţei. 

Emmett a băut din apa lui cu lămâie şi a 
ăsat nişte frânturi de adevăr să cadă printre 
şipcile obloanelor din creierul lui. 

— Eu şi Christine aveam o mulţime de probleme, 
dar nu ne puteam alege familiile, deşi ea categoric 
şi-ar fi ales alta dacă ar fi putut. 

— Emmett, din ce spui, ai o familie minunată. 
Ştiu cât de mult te iubesc ai tăi şi cât de mult îi 
iubeşti tu. Se vede pe faţa ta. Te rog frumos, lasă- 
mă să iau legătura cu cineva ca să le dau de ştire 
că eşti teafăr. 

Chelneriţa le-a adus mâncarea, avertizându-i 
că farfuriile erau fierbinţi. Emmett s-a lăsat pe 
spate imediat şi a promis să nu o atingă pe a lui. 
— Nue aşa simplu, i-a spus lui Tallie odată ce 
chelneriţa s-a îndepărtat, lăsându-i iar singuri. 

— Spune-mi de ce. 
— Fiindcă nu a mai rămas nimic pentru mine în 
oraşul ăla şi e mai bine aşa, crede-mă. Şi, oricum, 
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când le-am scris scrisoarea aceea părinţilor mei, 
credeam sincer că aveam să fiu mort la ora asta, 
deci îţi spun cu toată sinceritatea că nu m-am 
gândit deloc la ce o să urmeze, a spus el. 

Dorise să-şi cruţe părinţii de oroarea de a-i 
găsi cadavrul, aşa că asta excludea pistolul, 
pastilele şi ştreangul. Posibilitatea iminentă ca 
trupul ocupat actualmente de spiritul lui să 
plutească fără viaţă în râul Ohio era de un 
macabru perfect şi potrivit pentru sărbătoarea ce 
urma. Şi-a stăpânit un zâmbet sinistru de uşurare. 
— Dar e o chestiune mult prea importantă... 

— Nu pot să-ţi explic totul; sincer, nu pot. Viaţa 
fiecăruia dintre noi ajunge să fie îngrozitor de 
amestecată cu vieţile tuturor celorlalţi. Şi toţi 
avem secrete întunecate pe care nu vrem să le 
scoată nimeni la lumină. 

Emmett s-a oprit şi a încercat să se 
gândească fără grabă la un mod de a da o turnură 
pozitivă vorbelor sale, fiindcă asta ar fi făcut 
Tallie. 

— Dar, pe de altă parte... mai există şi iertare, 
nu? Plutind prin eter, dacă reuşim să ne tragem 
sufletul suficient de mult ca s-o prindem, nu-i aşa? 
— Valoarea adevăratei iertări e subestimată 
grav, atât pentru cel care iartă, cât şi pentru cel 
iertat. Ştiam că trebuia să găsesc o cale de a-l 
ierta pe Joel ca să-mi pot continua viaţa. 

— Corect. Deci, n-ai avea nimic împotrivă să-l 
revezi? Sau ar fi OK dacă te-ar contacta? Dacă ar 
intra acum, aici? a întrebat Emmett. 

— Nu... nu ştiu. Dar nu cred că vreau să-l văd. 
Cred că pozele de pe reţelele de socializare sunt 
suficiente. Ba chiar mai mult decât suficiente. 


— Şi spuneai că el şi Lionel erau prieteni. Cum a 
reacţionat la ce ţi-a făcut Joel? 

— Lionel ar fi politicos acum cu el, fiindcă aşa e 
Lionel. Dar a existat o perioadă, iarna trecută, 
înainte ca Joel să se mute de-acasă, când, la drept 
vorbind, voia să-l bată de să-i sune apa-n cap, a 
spus Tallie începând să mănânce. A, nu! Atât 
despre mine, vulpe vicleană ce eşti! Nu am de 
gând să renunţ la discuţia despre familia ta. O să 
te mai întreb o dată. 

— Te înţeleg. Aş face acelaşi lucru... dacă aş fi în 
locul tău, a spus el. 

A mâncat vreo doi cartofi prăjiţi, înmuindu-i 
în sosul gros, acrişor, cu oţet. A luat şi câteva guri 
de peşte. La restaurantul de lângă lac al familiei, 
gătise şi aranjase pe farfurii o sută de milioane de 
porţii de peşte cu cartofi prăjiţi, dar prânzul 
acesta era incredibil de delicios. I se părea lui sau 
mâncarea avea gust mai bun, de joi seara încoace? 
Hotărârea de a mai trăi câteva zile avusese efecte 
miraculoase asupra poftei lui de mâncare şi a 
papilelor gustative. 

— Deci, tu ce-ai face acum dacă ai fi în locul meu? 


Mâncarea e delicioasă 
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— „Apropo, de data asta nu te mai las să schimbi 
subiectul. 
— Da, domniţă, a spus Emmett. 

Tallie s-a uitat urât la el. 

— Da, Tallie, s-a corectat Emmett. Dacă aş fi în 
locul tău, aş savura prânzul ăsta gustos, m-aş duce 
acasă, m-aş îmbrăca pentru balul mascat meseriaş 
dat de fratele meu şi m-aş distra. Asta aş face. 

— Emmett... 

— Halloween fericit? a spus el, sec. 

— Profiți de norişorul tău liliachiu. Dacă n-ar fi 
norişorul tău liliachiu, lucrurile ar sta cu totul 
altfel. 

El i-a făcut cu ochiul. 

— Aşa. Revenind: te rog să-mi spui cine o să fie 
diseară la petrecere. Vreau să aflu mai multe 
despre prietenii şi neamurile lui Tallie Clark, a 
spus el simțind gustul sării şi al oţetului, frecându- 
şi mâinile pe sub masă. 

— Păi, ştii că mama nu vine. A fost cât se poate 
de clară, a zis Tallie. 

Chelneriţa le-a umplut din nou paharele cu 
apă. Un bărbat de la bar s-a întors să se uite pe 
fereastra de lângă ei, lăsându-şi privirea să 
poposească asupra lui Emmett prea mult timp 
înainte să se răsucească la loc cu spatele. Oare l-a 
recunoscut? Oare avea să spună ceva cuiva? N-ar 
conta. Nu uita că nimic nu contează, a scandat 
creierul lui, forțându-l să asculte. 

(Bărbatul de la bar poartă un tricou alb cu 
buzunar prea strâmt pe burtă. Femeia de lângă el 
poartă o pălărie ascuţită, de vrăjitoare, din fetru 
negru. Au în faţă beri, cântaţi ţi cartofi prăjiți; au 
comandat la fel. Femeia bea bere. E îmbrăcată ţi 
ea tot cu un tricou alb. Pune sare pe cartofi. 
Cineva aflat în celălalt capăt al barului vorbeţte 
tare la telefon. „Spune-i că-l sun mai târziu”, zice 
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el. Râde. Mai e cineva care râde, undeva în fundul 
restaurantului. Casa de marcat scoate un ding.) 
Bărbatul de la bar s-a întors cu spatele şi s-a 
uitat pe cealaltă fereastră, fără să-i dea nicio 
atenţie lui Emmett. Luase în calcul posibilitatea să 
fie recunoscut de cineva la petrecerea de 
Hallovyeen, dar ştia că nimeni nu avea să-i dea 
prea mare atenţie. O să fie prea ocupați să bea, să 
danseze şi să facă ce-or mai face, ascunşi în 
costumaţiile de pe ei. 
— O să vină tata şi soţia lui... sunt căsătoriţi de 
când eram eu în liceu. Nici nu voiam să aud de o 
mamă vitregă, dar o iubesc şi ne înţelegem bine. 
Pe tata îl cheamă Augustus, dar toată lumea îi zice 
Gus, iar pe mama mea vitregă o cheamă Glory... 
— Gloria lui Augustus? a spus Emmeţt. 
— Multă lume se distrează pe chestia asta, a zis 
ea. Aşa, ia să vedem mai departe... nişte prieteni 
de-ai lui Lionel şi verii noştri. De obicei, vine cu 
mine şi cea mai bună prietenă de-ale mele din 
generală, Aisha, dar weekendul ăsta e într-o 
tabără de yoga la lacul Tahoe. Şi, de cele mai 
multe ori, apar şi alte prietene de-ale mele, a spus 
Tallie numărând pe degete. 
— Mergea şi Joel la petrecerea asta? E genul 
căruia îi place Halloweenul? 
Tallie a ridicat palma întinsă pe orizontală şi 
a în- tors-o din încheietură stânga-dreapta, gestul 
universal pentru aşa şi-aşa. 
— în fiecare an, mai puţin anul trecut, fiindcă 
eram separați, a precizat ea. 
— E primul an în care vii cu alt tip? 
— Tip, a repetat Tallie râzând. Scuze, pur şi 
simplu nu pot să te consider un tip. Nu în genul 
unui tip. 
— Un băiat, un bărbat, o pereche, a spus el, 
categoric flirtând, dar numai puţin. 
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— Am fost cuplată sau căsătorită cu Joel de la 
prima petrecere dată de Lionel. Deşi mai e un tip 
cu care eram în facultate şi după aceea din când 
în când... Nico Tate... cu care eram oarecum 
cuplată când l-am cunoscut pe Joel... şi am început 
iar să ne vedem uneori... mi-a zis că o să vină în 
seara asta, a spus ea mâncând şi luând apoi o 
gură de apă. 
— Decio să fie deranjat că vii cu mine? a 
întrebat Emmett, gândindu-se la pozele cu ea de 
pe pagina de Face- book a lui Nico. 

A simţit cum îl furnicau urechile înroşindu-se 
de jenă, când şi-a amintit de ele. 
— Dacă o să fie, m-ar mira foarte tare. Adică, 
da, la un moment dat... Nico a vrut să ne 
căsătorim, dar eu nu am vrut. Sau n-am putut. Sau 
n-am vrut. Era ocupat cu tenisul, juca foarte mult 
într-o vreme, la nivel profesionist. Nu prea ştiu ce 
s-a întâmplat între noi. Eram împreună, apoi nu 
mai eram. S-a însurat cu iubita lui din copilărie, 
dar au divorţat... şi, vrei să fiu sinceră? Uneori îmi 
spun că am făcut o greşeală că nu m-am măritat 
cu el când am avut ocazia. Am aşteptat. în schimb, 
l-am găsit pe Joel şi m-am căsătorit imediat cu el. 
Mă simt îngrozitor că am gândit asta, ceea ce e 
ridicol, fiindcă, evident, nu mai sunt deloc datoare 
să-i fiu loială lui Joel. Deci... da, e un mare cerc 
vicios aici, a terminat ea arătând cu degetul spre 
cap. 
— Bine, dar ascultă-mă puţin... ai fi putut fi Tallie 
Tate. 
— Ha! Nu. Nu mi-aş fi schimbat numele. Tallie 
Clark sunt, Tallie Clark o să mor. 
— Sper că nu prea curând. 
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— Corect, a spus ea. Şi, oricum, nu mă mai 
căsătoresc niciodată. 
— Nici eu. 

S-au uitat unul la altul, neclintiţi şi tăcuţi în 
mijlocul cârciumii zgomotoase şi aglomerate. 
— Păi, să-mi spui dacă vrei să mă ţin la distanţă 
di- seară, în caz că apare băiatul tău, Nico Tate. 
Bărbaţii pot reacţiona aiurea, a spus Emmett. 
—  E-adevărat! Şi felicitări pentru efortul depus, 
dar nu renunţ aşa uşor la ideea de a vorbi cu 
familia ta. însă în seara asta nu te mai pisez. 
Mâine. De acord? 
— De acord, a spus el ştergându-se cu şerveţelul 
şi întin- zându-i mâna peste masă. 


p 

După ce au terminat la restaurant, s-au dus 
la gela- terie. Tallie: stracciatella şi busuioc. 
Emmett: unt de nuci pecan şi cireşe negre. A 
plătit el şi pentru prânz, şi pentru îngheţată; s-au 
plimbat prin cartier ţinând în mână cutiuţele cu 
acele cupe palide ca nişte mingi de ping-pong. 

(Vitrinele şi casele sunt decorate cu bostani, 
sperie- tori-de-ciori şi ghirlande din frunze, cu 
şiruri de beculeţe mov înfăşurate pe balustradele 
din fier forjat şi pe leagănele de pe terase. Pe jos, 
un covor de portocaliu şi galben şi roşu ca vinul şi 
ghinde şi nuci, ca în ilustrațiile din cărţile cu 
poveşti.)în oraşul lui natal erau o mulţime de 
cartiere frumoase, dar niciunul ca Fox Commons. 
Era mult mai mult decât un cartier: era un orăşel 
complet funcţional, într-un alt oraş. Curat şi sigur. 
Genul de loc unde oamenii trăiau şi lucrau şi în 
care, dacă şi când s-ar întâmpla ceva îngrozitor, 
probabil că s-ar uita cu onestitate direct în camera 
de la ştiri şi ar spune Nu ne-am închipuit nicio 
clipă că s-ar putea întâmpla aşa ceva aici. 
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Copiii din cartier erau îmbrăcaţi în cele mai 
grozave costume de Halloween pe care le aveau. 
Au trecut pe lângă un grup de roboţi de-o 
şchioapă care zumzăiau, pe lângă un pâlc de 
prințese, nenumărați supereroi, un trio de mumii, 
mai multe soboruri de mici vrăjitoare. Lângă lac 
erau o mulţime de tonete cu mâncare: floricele de 
porumb, biscuiţi umpluţi cu bezea şi ciocolată, 
chiar şi mere caramelizate. Fusese construit şi un 
mic labirint din baloţi de fân, în care intra un şir 
constant de oameni, sfidând cerul greu, ca praful 
de puşcă, ce parcă stătea să explodeze în orice 
secundă. O fetiţă cu aripi de fluture a trecut în 
fugă pe lângă ei, amintindu-i de aripioarele de 
fluture ofilite ce se odihneau în noul lui rucsac, 
acasă la Tallie. O altă fetiţă a scos un chiot văzând 
ceva aflat în spatele lor, făcând-o pe Tallie să sară 
în sus cu braţele ridicate şi să se întoarcă, pentru 
ca apoi să izbucnească în râs. 

— M-a speriat! Repetiţie pentru diseară, a spus 
ea. A! Şi vezi că la petrecerea asta o să fie o 
groază de mâncare. Munţi. Apropo, trebuie să mă 
opresc la patiserie ca să cumpăr un tort. E 
preferatul lui Lionel. 

Fiindcă Tallie nu l-a luat de mână, el n-a vrut 
să preia iniţiativa ca să nu pară prea îndrăzneţ. 
Căldura atingerii îl relaxa; nu-şi dăduse seama cât 
de mult îi lipsise. Tallie mergea alături de el, 
atingându-l din când în când pe umăr ca să-i 
atragă atenţia să se uite la ceva ce ei i se părea că 
merita văzut... un căţeluş îmbrăcat în costum de 
floare, un câine mare, maro, îmbrăcat în costum 
de pirat, gemeni de-o şchioapă costumaţi în 
sconcşi. lar el ştia că încerca să-i distragă atenţia 
de la casa cu acea curte plină de pietre de 
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mormânt false. Nume cu jocuri de cuvinte 
simpatice, mâini de schelet ţâşnind în sus, printre 
frunze. Probabil că oamenii care nu trecuseră 
recent printr-o tragedie nu se gândeau niciodată 
la cât de mult putea să-i afecteze Halloweenul pe 
cei îndureraţi. Aşa de multă moarte... Peste tot, 
mementouri constante că toţi oamenii ajung în 
acelaşi loc, avertismente care nu îi slăbeau nicio 
secundă. 

— Hai să plecăm! Când văd pietrele de 
mormânt... Urăsc chestiile alea, a spus Tallie 
trăgându-l de mânecă. 

L-a luat de mână şi s-au îndreptat spre 
patiserie ca să cumpere un tort cu aromă de 
dovleac, glazurat cu cremă albă de unt. Cât ea a 
stat înăuntru, Emmett a traversat strada până în 
piaţă, a scos un buchet de floarea-soarelui din 
găleata cu apă în care se afla şi l-a dus la casă, 
lăsând în urmă o dâră de apă. Când Tallie a ieşit 
cu tortul, el i l-a luat din mână, dându-i la schimb 
florile. 

— Vaaaai, pentru ce sunt astea? a întrebat ea 
zâmbind. 

— Pentru tine. Şi pentru Van Gogh. 

— A, da, scumpul nostru Vincent. Mulţumesc, 
Emmett, a spus ea strângând florile la piept. 

O nouă repriză de ploaie îi risipise pe copiii 
costumaţi şi pe părinţii lor, maşinuţele de golf 
gonind în toate direcţiile pe asfaltul ud. Cu glugile 
pe cap, ţinându-se de mână, Emmett şi Tallie s-au 
îndreptat agale spre casa ei, pe lângă verandele 
cu lumini aprinse şi bostani, cu covoraşe portocalii 
la intrare şi coroniţe de Halloween pe uşi. Tallie a 
făcut cu mâna şi şi-a salutat vecinii. Toţi au fost 
prietenoşi şi cu Emmett - zâmbitori, ocupați şi 
fericiţi, fiindcă e Halloween! 
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De la: )oelFoster1979Qgmail.com 

Către: Talliepis007Qgmail.com 

Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 

Tallie, 

Nu am senzaţia că am câştigat. Nu, nu aşa 
merge treaba. Şi îţi mulţumesc că mi-ai răspuns la 
întrebarea dacă te vezi cu cineva sau nu. îţi 
mulţumesc că nu m-ai făcut să mă simt ca un 
prost că am întrebat. (Apropo, asta sună de parcă 
e făcută în laborator anume pentru tine.) 

Aşa, deci... vreau să-ţi spun câteva chestii şi 
apoi da, putem să facem o pauză de e-mailuri. 
Dacă asta vrei. Din nou, vreau să-ţi spun cât de 
recunoscător îţi sunt că m-ai contactat. Şi ştiu că 
nu ai făcut-o doar pentru mine, dar chiar m-a 
făcut să mă simt mai bine. 

Vreau să-ţi mărturisesc ceva. Ceva ce 
presupun că Lionel nu ţi-a spus. 

Lionel a aflat primul de mine şi Odette. A 
înnebunit de furie şi am fost convins că o să mă 
omoare în bătaie. Lionel poate fi înfricoşător. L-am 
implorat să mă lase să îţi spun eu, dar am fost laş 
şi nu am făcut-o... ai aflat singură, fiindcă nu eşti 
proastă. Singurul motiv pentru care nu ţi-a spus 
Lionel a fost că eram în plin proces de fertilizare 
in vitro. A spus că te-ar supăra prea tare dacă ai 
afla. A aflat fiindcă i-a spus un prieten comun, de 
la Muzeul de Artă. Şi jur că nu ştiam că persoana 
asta aflase. Eu şi cu Odette... mă rog, nu flirtam 
pe faţă când eram la muncă. Cum spuneam, nu a 
fost niciodată intenţia mea să se întâmple toate 
astea. 

Ştiu că îl admiri pe Lionel şi crezi că viaţa lui 
e perfectă, dar eu ştiu unele lucruri... 
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O să mă urască pentru totdeauna că îţi spun 
asta, dar mi-a mărturisit că, la începuturile 
căsniciei lui, a înşelat-o pe Zora. S-a întâmplat o 
singură dată, când încă locuia parţial în New York 
City... cu o femeie de acolo. El şi Zora erau 
căsătoriţi de numai un an. l-a spus tot şi zicea că, 
de atunci, relaţia lor a fost mai puternică decât 
oricând. Şi-a învăţat lecţia şi a făcut-o fără să o 
piardă pe Zora. Am jurat că n-o să spun nimic, dar 
uite că îmi încalc jurământul. însă felul în care mi- 
a spus toate astea m-a făcut să cred că poate îmi 
făcuse mărturisirea... ca să mă încurajeze să cred 
că, dacă el şi Zora au putut să rămână împreună şi 
să treacă peste aşa ceva, poate că şi noi doi 
puteam. Când am plecat de acasă la Odette... încă 
mai speram că noi doi am putea... să ne rezolvăm 
cumva problemele. Asta îmi doream. Am senzaţia 
că, dacă ne-am fi străduit, am fi putut găsi o cale 
de a rămâne împreună... dar totul s-a petrecut aşa 
de repede... şi atunci... Odette mi-a zis că era 
gravidă. 

Simt că acum e în regulă să 
îţi spun asta, fiindcă... ei, 
bine, fiindcă pari într- 
adevăr fericită şi vindecată 
şi cà al trecut peste tot şi 
ţi-ai continuat viaţa. Şi nu 
vreau să mai am secrete 
faţă de tine. Eu şi Odette 


mergem la terapie şi învăţ 
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să fiu mai deschis şi sincer. 
Terapia e esenţială pentru 
tine/pentru viaţa ta... şi ştiu 
cât de mult te-ai străduit să 
mă convingi să apelez la 
ea... îmi pare tare răucăa 
fost nevoie să trec prin 
toate astea ca să te ascult, 
în sfârşit 


„Altă chestie pe care voiam să ţi-o spun e că 
dinadins nu mi-am schimbat parola de Facebook. 
Ştiu că intri în cont, ştiu că te uiţi pe el. Văd când 
faci asta. Ţi se pare aiurea că îmi place că avem 
această conexiune secretă? E singura pe care o 
avem... Nu ştiam dacă o să mai vorbim vreodată... 
şi apoi mi-ai scris. 

Sper că o să adopţi un copil, dacă asta îţi 
doreşti. Şi nu-mi pasă cât de siropos sună... sper 
să ai cea mai frumoasă viaţă posibilă şi să obţii tot 
ce ţi-ai dorit vreodată. Nimeni nu merită asta mai 
mult ca tine. Vei fi o mamă EXTRAORDINARĂ. 
Meriţi toată iubirea şi tot ce are lumea asta mai 
bun de oferit. lar e-mailul meu e mereu deschis 
pentru tine. Nu e nicio problemă dacă acesta e 
ultimul e-mail dintre noi, dar te rog să înţelegi că 
îmi pare îngrozitor (dureros) de rău că ţi-am/ne- 
am făcut atâta rău. Ştiu că aceste vorbe nu vor fi 
niciodată suficiente. Nu eşti deloc defectă, eşti 
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exact la polul opus. Iar iertarea ta contează enorm 
pentru mine. 


A făcut un duş, incapabil să-şi alunge din 
minte e-mailul de la Joel. De pus capăt 
comunicării cu Joel! Era o prostie şi se terminase. 
Emmett ştia acum lucruri pe care Tallie nu le ştia, 
iar el nu avea să-i sufle o vorbă. Detesta faptul că 
ştia secretul fratelui ei şi că ascunsese lucruri faţă 
de ea; Tallie se lumina la faţă când vorbea despre 
Lionel, chiar şi când se plângea de el. 

Emmett a stat sub apa fierbinte, încercând 
să-şi spele păcatele, şi a ieşit mirosind iar ca 
Tallie. îşi luase cu el în baie trusa cu produse de 
toaletă; şi-a pus pe limbă un betablocant, s-a 
aplecat şi a băut apă de la robinet. Şi-a curăţat 
dinţii cu aţă dentară şi s-a spălat cu periuţa şi 
pasta lui, apoi a folosit propriul lui deodorant, cu 
miros aspru, care să-i amintească de faptul că 
avea să plece în curând de la Tallie. S-a îmbrăcat 
cu costumul bleumarin pe care i-l agăţase Tallie 
pe uşa de la baie. I-a spus că se gândise să-l 
returneze la magazin, dar uitase. S-a gândit în 
schimb să-l doneze, dar n-a apucat. Aşa că 
rămăsese în fundul dulapului ei, într-o husă 
închisă cu fermoar, alături de hainele şi rochiile ei, 
ca un fel de spirit întunecat. Dar ce anume 
prevestea... Tallie a spus că nu ştie. 

— Poate că prevesteşte seara asta, spusese ea 
fluturând din degete într-un mod ce se voia a fi 
înfricoşător, dar care pe el l-a făcut să zâmbească. 

Costumul era scump, cambrat, puţin cam 
strâmt pe talia lui Emmett şi cu pantalonii un pic 
cam scurţi. Mânecile hainei se opreau fix unde 
trebuia la încheieturi, dar îl ţineau când întindea 
sau ridica braţele. S-a uitat în oglinda mare de pe 
uşa de la baie şi a ridicat braţele drepte, deasupra 
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capului, ca un săritor la trambulină înainte de 
saltul ce-i va aduce medalia de aur, cu o săritură 
perfectă în apă, aproape fără să stropească. Tallie 
îi dăduse o cămaşă albă, o cravată albastru-petrol 
şi o pereche de şosete subţiri, bleumarin cu buline 
micuţe, bleu. Emmett şi-a netezit părul şi barba, s- 
a aplecat şi s-a studiat aşa de mult, că a început să 
se depersonalizeze. Ca să înceteze, a închis ochii 
şi a rămas cu ei închişi. 

Tallie a bătut la uşă. Inima a început să-i 
bubuie în piept şi a fost recunoscător că 
hetablocantul avea să-şi facă în curând efectul şi o 
să-l liniştească. Fusese întotdeauna excesiv de 
sensibil la bătăile propriei inimi, recunoscând cele 
mai mici reglaje electrice normale pe care le făcea 
pe parcursul zilei. 

— Cum arăţi? a întrebat ea. 

— Tu să-mi zici, a spus Emmett deschizând uşa, 
cu inima galopând ca un detaşament întreg de 
cavalerie. 

— Uau, îţi vine! Tras la patru ace! îţi stă grozav 
de bine! a zis Tallie veselă. 

A întins mâna în spate ca să aprindă lumina 
din hol. Becurile din tavan aruncau fascicule late 
pe pereţi şi pe fâşia de podea de sub tălpile lor. 
Corpurile lor proiectau umbre teatrale în colţuri, 
ca lumina şi întunericul dintr-un tablou de 
Caravaggio. 

Emmett a studiat-o. Sacou gri-oţel şi fustă 
asortată strâmtă, care se oprea la genunchi. 
Ciorapi şi o pereche de pantofi negri cu toc, ce 
aproape că o făceau să stea nas în nas cu el. 
Scully era sexy cât cuprinde. Tallie stând în faţa 
lui în costumul ăla? La fel de irezistibilă. 
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(Fericită fi frumoasă, în fusta ei creion. 
Machiaj cremos negru, cu cozi ridicate la coada 
ochilor. Are buzele lucioase şi ruginii. Fluierat 
admirativ.) 

—  Arăţi foarte bine. Ăăă, aia e fusta-creion? Are 
aceeaşi culoare ca mina creionului. De aceea se 
numeşte fustă-creion? a întrebat el. 

Tallie i-a mulţumit pentru compliment şi apoi 
a râs. 

— Ce? Mă înşel? a întrebat el râzând împreună cu 
ea. 

Chiar nu avea habar ce era o fustă-creion şi 
era clar 
că nici ea nu avea de gând să-i spună. 

— Bărbații sunt nişte caraghioşi, a zis ea, 
bătându-l pe umăr. 

I-a întins legitimaţia FBI a lui Mulder pe care 
o luaseră de la magazinul de costume. Emmett şi-a 
prins-o de costum, la fel cum şi-o prinsese şi Tallie 
pe a ei. 

— Mulder şi Scully poartă foarte des trenduri, 
iar seara asta ar fi perfectă pentru un trenci, dar, 
din păcate, nu am două. 

— Legitimațiile astea o să fie de ajuns, a spus 
Emmett arătând-o pe a lui, fără să o desprindă de 
haină. 

Mulder l-a privit şi el, întors cu susul în jos. 

— Eşti gata? 

— Stai aşa, a zis el. 

Şi-a desfăcut lănţişorul de la gât. 

— Scully poartă o cruciuliţă. 

— O, nu! Eşti sigur? E importantă pentru tine şi 
nu aş vrea să i se întâmple ceva. 

— Stai liniştită, a spus el venind în spatele ei. 
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Tallie şi-a ridicat părul ca 

să-l ajute; el a închis cheiţa 
lănţişorului pe ceafa ei. 
Cruciuliţa de aur a licărit ca 
flacăra unei lumânări şi a 
rămas atârnată la gâtul ei, 
deasupra primilor nasturi 
desfăcuţi ai bluzei sale de 

un alb imaculat 
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După ce s-au oprit la cafenea ca să-şi ia un 
latte cu aromă de dovleac şi o cafea neagTă pentru 
Emmett, Tallie a pornit spre casa lui Lionel, cu 
Emmett alături, pe scaunul pasagerului. Tortul era 
pe podea, în spate; maşina ei mirosea ca un vis de 
octombrie. Rulau pe şoselele ude, luminate, şi pe 
chipurile lor străfulgerau frânturi geometrice de 
lumină. Soarele apusese în aur, iar ea conducea 
înadins fără să se grăbească, fiindcă voia să vadă 
copiii ieşiţi la colindat în întunericul autumnal. 

— Fratele meu are o casă cam ciudată, i-a spus 
Tallie. 

Avea radioul pornit, dar dat încet; Counting 
Crows 
s-a topit în Fiona Apple. 

— A construit-o lângă o cascadă pe carea 
încorporat-o în design şi care alimentează cu 
energie... ceva. Este extremă şi bizară. E inspirată 
de creaţia lui Frank Lloyd Wright din 
Pennsylvania. Casa Fallingwater, a încheiat ea, 
văzând în lumină expresia impresionată de pe 
chipul lui Emmett. 

— Nu vreau să par lăudăroasă. 

— Nu pari lăudăroasă. 

— Şi dacă o să simţi nevoia să vorbeşti sau o să 
te simţi anxios la un moment dat în seara asta, te 
rog să-mi spui. Sănătatea ta mintală e cel mai 
important lucru, a spus ea. 

— Şi a ta. Nu sunt singura persoană din lume. 

— Ştiu, dar e OK dacă ne concentrăm asupra ta. 
— îți mulţumesc, dar sunt bine. în momentul 
ăsta, sunt bine. 

— Eşti sigur? Fiindcă aglomeraţia şi locurile 
necunoscute pot să... 

— Tallie, sunt bine, a repetat el. 
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Au intrat pe poarta deschisă ce ducea pe 
strada lui Lionel, care era plină de maşini parcate 
pe-o parte şi pe alta, inclusiv pe iarbă. Pe 
marginea drumului mergeau invitaţi costumaţi. 
Două schelete cu peruci imense pudrate, fiecare 
membru al trupei Village People, un ursuleţ roz- 
bombon şi Mărio şi Luigi. 

— De obicei, parchez aici şi putem merge pe jos 
prin spate. E o poartă acolo, dar ştiu codul. Şi un 
pod... un pod din lemn, a spus Tallie, rostind 
vorbele cu grijă. 

I-a aruncat o privire, vrând să fie atentă, în 
cazul în care cuvântul pod declanşa în el vreun 
impuls. 

— Casa fratelui tău are poartă şi pod? a întrebat 
Emmett. 

— Ñi spun, parcă e o petrecere de-ale lui Gatsby, 
a zis ea, încetinind la viteza melcului din cauza 
oamenilor şi a maşinilor parcate. 

Ploaia se oprise, dar prin iarbă şi pe 
caldarâm încă mai alunecau pârâiaşe de apă, 
licărind în lumina farurilor ei, înainte să se verse 
în gurile de canal. 

— Aţi fost întotdeauna apropiaţi? 

— E cu cinci ani mai mare şi, în copilărie, nu 
voia niciodată să se joace cu mine. Doar dacă erau 
ocupați prietenii lui, atunci se juca. Dar trebuia să 
promit că nu spun nimănui că se juca deseori cu 
păpuşile mele Bărbie. Spunea că mă omoară dacă 
zic cuiva şi, la vremea aia, eram sută la sută 
convinsă că ar fi făcut-o. Are o personalitate 
foarte puternică. Poate ce spun te face să crezi că 
e un măgar, dar să ştii că nu e deloc aşa! E doar... 
ei, ai să vezi, a spus ea. A absolvit facultatea 
summa cum laude şi a plecat la New York, de 
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unde s-a întors ca Scrooge McDuck, înotând într- 
un munte de aur. E unul dintre băieţii ăia care 
cunosc pe toată lumea şi se pricep la orice. Toată 
lumea îl iubeşte. Toate prietenele mele au fost 
îndrăgostite la un moment dat de el - chiar şi cea 
mai bună prietenă a mea, Aisha, iar ea e de cele 
mai multe ori lesbiană! a continuat Tallie râzând. 
Presupun că toate astea mi-ar putea stârni invidia. 
Poate că aş fi invidioasă dacă aş fi bărbat. Poate să 
fie dificil, dar şi eu sunt aşa. Sunt tare fericită că 
sunt sora lui. Are energia aurie. întotdeauna a fost 
aurie. 

— La fel e şia ta. 

— Aşa crezi? 

— Da. Şi-mi place cum îl descrii pe fratele tău. 
Pare simpatic. Impresionant, a concluzionat 
Emmett cufundat în bezna maşinii. 

***Casa lui Lionel era înconjurată de pădure, 
tot proprietatea lui, iar Tallie ştia locul secret 
unde-şi putea parca maşina. Apoi avea să meargă 
pe jos cu Emmett peste podul care ducea la terasa 
enormă, flancată de două vetre uriaşe pentru foc 
şi cu o piscină infinită încălzită în mijloc, ce părea 
să se reverse în iarbă, ca o iluzie optică. Vara, 
podul era înconjurat de un crâng de meri şi peri 
roditori şi un petic multicolor de flori-de-câmp ce 
atrăgeau o mulţime de păsări colibri şi albine. Era 
în mod oficial şi cu acte o rezervaţie naturală şi 
sanctuar pentru animale. Avea un grădinar, dar lui 
Tallie îi plăcea să se murdărească pe mâini 
împreună cu Zora şi River. Primăvara plantau 
rânduri peste rânduri de floarea-soa- relui, deşi de 
multe ori erau mâncate în scurt timp de căprioare 
- florile mari, solare, apăreau după-amiaza, şi 
peste noapte dispăreau. 

Au luat-o pe un drum de pietriş, cu un 
morman de frunze adunate pe mijloc. Maşina sălta 
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în sus şi-n jos şi făcea mai mult zgomot decât pe 
strada asfaltată - pietrele scrâşneau şi pocneau 
sub roţi, apa care îmbiba pietrişul plescăia sub 
cauciucuri. Odată ajunşi la marginea podului, 
Tallie a oprit maşina. Sub cerul liber, într-o vâlcea, 
era un luminiş. Felinarele stradale ce duceau 
către pod străluceau ca nişte mici nave spaţiale 
risipite pe fundalul negru înfrunzit. Tallie s-a dat 
jos din maşină şi şi-a netezit fusta. S-a aplecat pe 
lângă bancheta din spate ca să ia tortul, pe care 
Emmett a insistat să-l ducă el. Şi a mai insistat să 
pună cheile de la maşină în buzunarul lui, aşa că 
ea a plusat şi i-a dat să-i ţină şi luciul de buze, ca 
să-şi poată lăsa poşeta în portbagaj. Emmett l-a 
băgat în buzunarul interior al hainei, iar Tallie şi-a 
dorit să fi avut momentul filmat într-un scurt clip, 
pe care să-l ruleze în buclă, aşa cum îşi dorise 
unul cu el scuturând pachetul de ţigări ca să 
scoată una. 

— De obicei, Li are instalat afară un ecran pe care 
rulează un film. Anul trecut a fost Psycho, a spus 
Tallie după ce a tastat codul de acces de la poartă. 

Tocurile ei scrâşneau pe treptele de lemn 
care duceau pe pod. Emmett era în spatele ei, iar 
ea a întins braţul şi l-a luat de mână. 

Liniştea ce se unduia ca o panglică prin 
întuneric era eclipsată treptat pe măsură ce se 
apropiau de casă. Torentul pârâului bolborosea 
peste pietre dedesubtul lor. Muzica şi sporovăiala 
plină de viaţă se înălţau dinspre casă ca 
fierbinţeala vara, din asfalt, crescând în volum 
când au trecut podul, singuri, în pădure. Emmett 
era atrăgător în costumul acela. Tallie şi-a 
imaginat că se opreau, că Emmett o lua în braţe, o 
săruta pe gât, pe gură, că îi lua delicat între dinţi 
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lobul urechii. A comparat imaginea lui ud, pe 
podul de metal, cu cea a bărbatului în costum ce 
mergea alături de ea pe podul de lemn. Două 
poduri complet diferite, doi bărbaţi complet 
diferiţi. Două misterioase jumătăţi zimţate, 
neregulate ale aceluiaşi întreg. Şocul electric 
revenise - inima, corpul, sângele ei -, precum 
creaţia unui savant nebun care zumzăia vibrând 
de viaţă şi fulgere verzi. 

— Tadaam! a spus ea arătând cu mâna liberă către 
casa lui Lionel. 

Piatră cenuşie, sticlă, iarăşi piatră cenuşie şi 
iarăşi sticlă, întinzându-se în sus, deasupra şi în 
faţa lor. Un mic grup de oameni mascaţi se zărea 
pe coasta dealului, în dreapta lor, lângă un foc 
aprins într-o vatră de cărămidă. Nu departe de 
aceasta era un stand de sculptat bostani şi un alt 
grup, mai mare, s-a revărsat în curte, luând-o pe 
poteca de pietriş ce ducea la alte zone din 
grădină. Nimeni nu părea deranjat de noroi. Pe 
piscina infinită pluteau felinare portocalii şi mov. 
Pe marginea bazinului era o femeie ce avea pe ea 
doar sdipici şi mai nimic în rest, iar giganticele 
aripi de înger care îi ţâşneau din omoplaţi aruncau 
umbre pe apa sclipitoare. Pe ecranul mare se 
proiecta un film care îi plăcea mult lui Tallie. A 
arătat cu degetul spre ecran, întorcându-se spre 
Emmett. 

— Donnie Darko. 

— Aha. Şi... uau, nu pot să cred, a spus el 
absorbind scena din faţa lui şi uitându-se apoi la 
Tallie. 

— Alt nivel. 

— Mă simt îmbrăcat inadecvat. 

— Nu. Eşti perfect. 
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Au traversat terasa, Tallie salutând şi 
făcându-le cu mâna celor pe care îi recunoştea. A 
zărit-o pe Zora bând şampanie lângă una dintre 
uşile înalte, de sticlă, îmbrăcată într-un fastuos 
costum de gală reprezentând-o pe Atena, zeiţa 
înţelepciunii. Zora arăta exact aşa cum trebuia să 
arate o fostă Miss Kentucky, purtând brățări 
zornăitoare aurii pe ambele braţe, până sus, şi o 
bentiţă subţire de frunze aurii pe frunte. Cârlionţii 
negri i se revărsau liberi şi ciufuliţi în jurul feţei şi 
peste umerii goi, cafenii. Când a văzut-o pe Tallie, 
a zâmbit şi şi-a aruncat braţele în sus. 
— Lulaaaaah! a chiuit Zora. 
—  Zoraaaaa! a chiuit şi Tallie ducându-se s-o 
îmbrăţişeze. Nu ţi-e frig? 
— Rabdă baba la frumuseţe, draga mea 
prietenă. Şi cine, vai, cine e domnul? Emmett? a 
întrebat Zora uitându-se la el. 
— Văd că ai vorbit cu mama. Da, Zora, el e 
prietenul meu, Emmett. Emmett, ea e frumoasa şi 
fermecătoarea mea cumnată, Zora. 
— Îmi pare bine să te cunosc, a spus Emmett 
întin- zându-i mâna, după ce Tallie şi Zora s-au 
desprins din îmbrăţişare. 
— Fată, ţi-e clar că Judith mi-a trimis un SMS în 
care mi-a zis tot. Mă bucur să te cunosc, Emmett. 
Orice prieten al lui Tallulah e mai mult decât bine- 
venit aici, a spus Zora, ignorând mâna întinsă şi 
îmbrăţişându-l. 

Zora băuse şampanie şi avea un ton dulce, 
cochet, vorbind un pic împotmolit. 
— Unde e Li? N-a vrut să-mi spună ce costum 
are. I-am adus tortul preferat, a spus Tallie 
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scrutând mulţimea din spatele ei şi cât putea 

vedea din ce era înăuntrul casei. 

— A, o să-l vezi când intri în casă! Iar voi sunteţi... 
A mijit ochii ca să se uite la legitimaţia FBI a 

lui Tallie; apoi la a lui Mulder. 

— Mulder şi Scully! Ce drăguţ! a spus făcându- 

le cu mâna unor oameni aflaţi în spatele lor: un 

Elvis, două persoane în costume de urşi panda şi 

un expert în animale, pe cineva în costum de păun 

împodobit cu pene albastre, mov şi negre. 

— Unde e nepotul meu? River e cu părinţii tăi? a 

întrebat Tallie. 

— Da! E dinozaur. L-au dus la colindat, cu verii 

lui. E drăgălaş de mori. O să-ţi arăt mai târziu un 

milion de poze. Du-te, du-te! Lasă tortul în 

bucătărie, ia-ţi ceva de mâncare! Dă peste cap o 

cupă de şampanie! Bucură-te de noaptea asta! 


Halloween fericit! Vorbim mai târziu! le-a 
spus Zora cu un vădit semn de exclamare în ton. 
XXX 


Cum au ajuns în bucătărie, Tallie a pus tortul 
lângă restul mâncării. Lângă ea, Emmett mirosea 
delicios de aspru şi se uita peste tot în jur. 

— Vrei să faci întâi un tur al casei? Probabil că 
oricum e cel mai simplu mod de a-l găsi pe Lionel. 
— Bine, a acceptat Emmett. 

L-a văzut privind lung şampania. 

— Sigur o să te simţi bine dacă bei un pahar? a 
întrebat Tallie întinzându-i o sticlă verde, mică şi 
un pai amuzant, răsucit. 

— Mulţumesc. 

—  Şieu, a spus ea luându-şi o sticlă. Şi, dacă 
vrem, putem dormi aici. Mulţi rămân peste 
noapte... dacă beau prea mult, vreau să spun... 

S-a oprit, nehotărâtă. Emmett nu era clientul 
ei şi ea nu era răspunzătoare pentru el. Era om în 
toată firea; putea să bea. Ţinea la băutură, ştia 
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asta. Dar mai ştia şi cât de fragilă fusese starea lui 
psihică joi seara. Bun. A decis ca în seara aceea să 
ia o pauză de la notițe terapeutice despre el şi să 
bea împreună un pahar... maximum două. 

— Am înţeles, a spus el. 

în celălalt capăt al încăperii, a văzut-o pe una 
dintre clientele ei, costumată în Wednesday 
Addams. Ea şi clienţii ei aveau o regulă: când se 
întâlneau în public, se ignorau. De câte ori făcea 
asta, Tallie se simţea ca o spioană. S-au văzut şi 
apoi şi-au ferit privirile. Clark, Tallie Clark. Tallie 
s-a uitat la ea pe furiş, încercând să vadă dacă era 
cu bărbatul pe care i-l arătase într-o fotografie, 
bărbatul despre care vorbea la fiecare şedinţă, 
trasă la faţă şi îmbujorată. Şi era. Bineînţeles că 
era. 

Tallie s-a întors şi s-a ciocnit de o prietenă 
din facultate; se regăsiseră recent la ora de bane 
fitness. 

— Ce faci, fată? Arăţi tare bine. Te dor şi acum 
picioarele de la ora de marţi? Că pe mine mă dor. 
O fi normal? în ce eşti costumată? a întrebat 
prietena ei la foc automat. 

Pilită şi veselă. 

— Scully. Din Dosarele X. Tu eşti Bella Swan? a 
între- bat-o Tallie după ce i-a studiat peruca 
şatenă, jacheta maro şi mănuşile lungi gri, 
tricotate, pe care le purta. Ăla e Edward al tău? a 
întrebat Tallie uitându-se în spatele ei, unde era 
un vampir cu coli însângeraţi, îmbrăcat într-o 
haină scurtă de stofă cu gulerul ridicat. 

Vorbea cu un tip costumat în emoticonul în 
formă de răhăţel. 

— Da, ele. Şi, n-ai să crezi, l-am văzut pe 
Nicodemus Tate pe aici pe undeva! Are un nume 
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mişto tare... ca de prinţ sau aşa ceva. Ba nu, ca de 
rege! Nicodemus Tate, a spus prietena ei, 
savurând un moment numele lui Nico, pentru ca 
apoi să se uite frenetic în jur ca o găină. 

— M-a întrebat dacă te-am văzut. Doar nu 
sunteţi iar împreună, nu? Vai de mine! Scuză-mă, 
i-a spus lui Emmett. 

— Stai liniştită, a răspuns Tallie punându-i mâna 
pe umăr. Nu, eu şi Nico nu suntem împreună. lar 
el e Emmett, Mulder al meu, a zis ea. 

Auzind numele lui Nico şi aflând că era 
acolo, Tallie simţise ceva, ca o zvâcnire - de parcă 
era o chitară şi cineva îi atinsese uşor, cu buricul 
degetului, una din coarde. 

— Am priceput. M-am liniştit. Fată, da' ce drăguţ 
e Emmett, a spus prietena ei, cu mâna la gură, 
şoptind ultimele cuvinte aşa de tare, că Emmett 
nu avea cum să nu audă. Mă bucur să te cunosc, 
Emmett. îmi pare bine să vă văd pe amândoi. 
Poate îţi dau mâine un mesaj ca să-ţi spun dacă 
mă mai dor picioarele. Poate ne-a avariat. Ne-a 
făcut curv' arşice. Apropo, şi ăla mă doare şi acum! 
a zis ea făcându-le cu mâna şi plecând să se 
alăture iubitului vampir. 

— Ei? Eşti copleşit? l-a întrebat Tallie pe Emmett 
când au rămas singuri. 

— Mă distrez. 

— Perfect, a spus ea deschizându-şi sticla mică de 
şampanie şi băgând paiul în ea. 

Emmett a lăsat paiul, dar şi-a deschis şi el 
sticla şi a băut din ea. 

Tallie l-a luat iar de mână, fericită că le 
plăcea amândurora întru totul acest nou obicei. 


Tallie şi Emmett au pornit agale pe coridor şi 
au urcat scările fără grabă, dându-se într-o parte 
ca să facă loc unui jocheu în ţinută neon, care 
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ducea în braţe silueta de carton a unui cal 
aproape în mărime naturală. Acesta era urmat de 
un bărbat în costum de bostan din trei piese şi de 
o păstoriţă Little Bo-Peep, echipată cu un toiag 
îndoit la vârf şi însoţită de două oi costumate. 
Tallie a arătat către pozele de pe peretele crem, 
bând şampanie şi expli- cându-i lui Emmett cine 
era în ele. 

Lionel, Zora şi River, iar în fundal Oceanul 
Pacific, Oceanul Atlantic, Lacul Michigan. River 
într-un costum de ursuleţ. Lionel, în piscina 
infinită, ridicându-l pe bebe River sus, sus, sus. 
Zora, gravidă pe ultima sută de metri cu River. 

Tallie s-a oprit în faţa pozei cu Zora, 
amintindu-şi ce drăguță era legănându-se greoaie 
prin monstrul ăla de casă. Amintindu-şi că Zora îi 
lua mâna şi i-o punea pe burtă ca să simtă cum 
nepotul ei îi dădea ghionturi şi se zbătea înăuntru, 
ca un peşte. 

Tatăl lui Tallie cu Lionel în Yellowstone. 
Lionel, Zora şi River în Atlanta. Lionel şi Zora la 
Vancouver, la Olimpiada de Iarnă din 2010. Lionel 
cu cel mai bun prieten al lui la Campionatul 
Mondial FIFA din 2014. Lionel, Zora şi River, cu 
un om de zăpadă, făcând cu mâna către cameră. 
Lionel şi Tallie cu părinţii lor la nunta lui Lionel 
cu Zora. 

Nico şi Tallie merseseră împreună la nunta 
aceea, în urmă cu mulţi ani, iar Nico fusese în al 
nouălea cer când Tallie prinsese buchetul. Se cam 
suprapuseseră primele întâlniri cu Joel cu o 
reluare a legăturii cu Nico. Joel fusese şi el la 
nuntă, iar el cu Tallie dansaseră beţi un blues pe 
un duet cu Louis Armstrong şi Ella Fitzge- rald. 
Apoi ea plecase cu Nico, se duseseră la el acasă şi 
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făcuseră sex în bucătărie. îi ridicase rochia în talie 
şi îşi desfăcuse pantalonii eleganţi, lăsându-i să 
alunece încet, adunându-i-se în jurul gleznelor ca 
o băltoacă de cerneală. 

Ştia toate poveştile din fotografiile de pe 
acest perete din casa lui Lionel. Ba chiar 
observase când Lionel înlocuise o poză în care 
erau el şi Joel - transpiraţi după unul dintre 
meciurile lor de fotbal -, cu una în care 
Tallie şi Zora erau în bucătărie, făcând-o pe top- 
modelele. *** 

— Sunt muuult prea multe dormitoare aici. Păi, 
cine doarme în camerele astea? a spus Tallie bând 
din şampanie. 


Ajunsese cu Emmett la 
etajul doi al casei lui Lionel, 
după ce se oprise să mai 
stea de vorbă cu câţiva 
cunoscuţi. La ultimul etaj: 
patru dormitoare, două băi, 
un birou cât sala de lectură 
a unei biblioteci publice şi o 
bibliotecă imensă. Cel mai 
mare dormitor, de la 
capătul coridorului, fusese 
luat în stăpânire de cel 
puţin un cuplu cuprins de 
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pasiune; de clanţă atârna 
flasc şi falie o şosetă lungă 
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— .Am văzut-o pe Clopoţica intrând acolo cu un 
vârcolac. Deşi nu ştiam că adulţii mai au nevoie să 
facă faza cu şoseta. Gata, am înţeles! Sincer, cam 
exagerează. Ei, aia e lăudăroşenie, a spus încet 
Emmett, arătând cu degetul mare către uşă. 

—  Aoleu, ai dreptate, chiar că e lăudăroşenie, a 
zis Tallie râzând. 

Se plimbau alene, privind totul pe îndelete. 
încă nu-i dăduseră de urmă lui Lionel, dar aveau 
destule de văzut. Tallie a băgat capul pe uşa 
deschisă a unui dormitor. Un cuplu costumat în 
furculiţă şi lingură se săruta lipit de perete. Pe pat 
şedea o mireasă a lui Frankenstein care se uita în 
telefon, dar a ridicat capul să-i zâmbească lui 
Tallie, iar aceasta i-a zâmbit şi ea. într-un alt 
dormitor, doi dintre verii lui Tallie, costumaţi în 
solniţă şi râşniţă de piper, i-au făcut cu mâna. l-a 
întrebat dacă-i cunoşteau pe Lingură şi pe 
Furculiţă, iar ei au izbucnit în hohote de râs 
exploziv, spunându-i că nu era singura persoană 
care îi întrebase asta. 

—  Credeai că eşti Lingura persoană care ne-a 
întrebat asta? a spus vărul ei, apoi a izbucnit iar în 
râs. 

Tallie a chicotit, bătându-i uşurel pe creştet 
pe amândoi. 

— L-aţi văzut pe frate-meu? s-a interesat ea. 
— încă nu. în ce e costumat? a întrebat vărul ei. 
— Nu-mi spune niciodată, a zis Tallie. 

Emmett asculta, tăcut. 

— Lionel e secretos. Aşa era de mic, a spus vărul 
ei. 

—  Mie-mi spui? Iar el e Emmett, a zis Tallie 
atingându-l pe umăr. 

— Tanti Judy ne-a spus tot despre Emmett. Mă 
rog, tanti Judy i-a zis lu' mama, iar mama ne-a zis 
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nouă, a explicat vărul ei, arătând spre sora lui, 
aflată lângă el. 
— Mă bucur să vă cunosc pe amândoi, a spus 
Emmett. 

Unul dintre veri i-a făcut cu ochiul, celălalt 
cu 
mâna, iar Tallie şi Emmett s-au dus să-şi bage 
nasul şi pe cealaltă parte a coridorului. Aici, 
tavanul dormitorului era acoperit cu baloane 
portocalii şi argintii, de care atârnau panglici 
lucioase, spiralate. Au găsit un mic grup de 
petrecăreţi, un stroboscop în culorile curcubeului, 
iar pe pat, un telefon din care piuia muzică 
electronică bizară. Cel mai bun prieten al lui 
Lionel, Ben, îmbrăcat ca LeBron James, râdea şi 
dansa cu o femeie în costum de bufniţă. I-a făcut 
cu mâna lui Tallie şi ea i-a răspuns la fel. 


Holul exterior al primului etaj fremăta de o 
mulţime de femei în rochii în stilul anilor '20, 
brodate cu mărgele. Tallie le-a privit, minunându- 
se, apoi s-a uitat peste balustradă, la parter, iar 
când s-a întors, a dat la propriu peste Nico, fără 
să-l recunoască imediat în costumul lui. 

— Salut! a spus el, iar vocea l-a dat de gol. 

Şi, dacă nu l-ar fi recunoscut după voce, l-ar 
fi recunoscut după ochi - azuriul acela 
inconfundabil care o privea clipind de pe chipul 
palid, galben-verzui. Purta pantaloni jerpeliţi, iar 
pe tricoul de sub sacou scria NUMELE 
MONSTRULUI NU E FRANKENSTEIN. Oare 
Mireasa lui Frankenstein era femeia cu care 
venise la petrecere? Ceva ce semăna cu gelozia i-a 
dat lui Tallie furnicături la subsuori; se minţise 
singură când crezuse că nu o să fie geloasă. De- 
acum era o chitară electrică, iar cineva o băgase 
în priză şi începuse să execute un solo epic. 
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— Ei, salut! Nico! Aici erai! a spus ea, uitându- 
se la bolţurile însângerate din plastic care ţâşneau 
din gâtul lui. 

— Ce mai faci, Scully? Arăţi senzaţional, a zis el 
zâm- bindu-i cu toţi dinţii. 

Unul dintre lucrurile care îi plăceau cel mai 
mult lui Tallie la Nico: şocul zâmbetului lui larg, ca 
de rechin. 

— O, mulţumesc, a răspuns ea. Aăă, da, Nico, el 
e Em- mett. El e Mulder. 

Nicodemus. Nico, Nico, Nico. Era o mare 
bucurie să-l vadă după o lună non-Nico. 

— Mă bucur să te cunosc, frate, a spus Nico 
strângându-i mâna lui Emmett. 

Emmett a zâmbit politicos şi a mai luat o 
gură din sticla lui de şampanie. 

— L-ai văzut cumva pe Lionel? 

— încă nu. Cred că au venit încoace nişte 
prieteni de-ai mei, a spus el. 

— O cauţi pe Mireasa lui Frankenstein? a întrebat 
Tallie. 

— Nu. Ar trebui? 

— E una sus. Credeam că poate ea ta, a zis ea 
simțind cum uşurarea îi răcorea motorul ambalat, 
care acum îşi încetinea ticăitul. 

— Sigur nu e a mea, a spus Nico şi i-a zâmbit din 
nou, ca şi cum ar fi putut-o mânca dintr-o 
îmbucătură. 

— Bine, păi, mai e Clopoţica împreună cu un 
vârcolac în dormitor, în bibliotecă gemenele din 
Strălucirea, su- pereroi şi cred că şi o felie de 
pâine prăjită, a enumerat Tallie. 
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Supereroi! Ăia sunt! Vorbim mai târziu, lieve 
schat? a întrebat el privind-o, spunându-i scumpo, 
aşa cum îi spunea întotdeauna.Mama lui Nico era 
din Olanda. El era poliglot, iar lui Tallie îi plăcea 
în mod deosebit să audă cuvintele olandeze 
urcând treptele către gura lui şi rostogolindu-se 
bolovănos de pe buze. 

— Da, caută-mă mai încolo! a spus ea simțind că 
îi ardea pielea. 

I-a făcut cu mâna şi Nico şi-a văzut de drum 
în sus pe scări. 

— Deci ăsta e bărbatul tău, a spus Emmett şi a 
mai tras o duşcă de şampanie. 

— Ce? A, nu. Adică, în facultate, da, dar nu... 
acum. 

— Te-ai înroşit. Arăţi de parcă tocmai ai fost 
jumulită. 

— Poftim?! Nici nu ştiu ce înseamnă asta. 
Termină! 

Au mers pe holul de la etajul unu, unde, prin 
mulţime, şi-a recunoscut fratele după înălţime şi 
după felul în care se mişca. Stătea într-un colţ, 
înalt şi păros, într-un costum complet de Bigfoot, 
care arăta ca luat dintr-un departament de 
costume de la Hollywood. Genul de costum realist 
şi scump pe care îl cumpărau farsorii, îl îmbrăcau 
şi se lăsau filmaţi de prieteni umblând prin 
pădure, apoi vindeau filmarea ziarelor de scandal. 

BIGFOOT A FOST ZĂRIT DIN NOU, DE 
DATA ASTA ÎN KENTUCKY! 

Tavanul era străbătut de şiruri de beculeţe 
portocalii, iar lumina lor răzbătea şi din 
dormitoarele cu uşile deschise. Când au ajuns la 
el, Lionel a băgat mâna într-o ladă frigorifică de 
pe podea, a cotrobăit prin gheaţă şi apoi a scos 
mâna de Bigfoot ţinând o sticluţă fosforescentă de 
bere, pe care i-a întins-o lui Emmett, scăldat în 
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lumina de culoarea dovleacului. îşi terminase 
şampania, aşa că Lionel i-a luat sticla din mână şi 
a aruncat-o într-o cutie mică pentru reciclare. Era 
o mişcare impecabil sincronizată, tipică 
personajului impresionant care era Lionel - cum a 
anticipat el faptul că Emmett avea să aibă în mână 
o sticlă goală, deşi nu-l întâlnise niciodată, şi cum 
era totuşi' responsabil şi se asigura că sticla avea 
să fie reciclată. Fratele ei era de-a dreptul colosal 
de fantastic. 

— Li, ele Emmett, a spus Tallie îmbrăţişându-şi 
fratele de talia blănoasă. 

Lioel a îmbrăţişat-o şi el, strângând-o până 
ce ea a scos un mic țipăt. Şi-a smuls masca, 
ţinând-o apoi în mână ca un rege din Vechiul 
Testament care tocmai decapitase un trădător. 
Chipul lui frumos era puţin transpirat şi zâmbitor. 
— Emmett, sunt Lionel Clark, fratele mai mare 
al lui Lulah. Bine-ai venit în casa mea! Bine-ai 
venit! a repetat el luându-l în braţe pe Emmett şi 
bătându-l pe spate. 

— Mă bucur să te cunosc, Lionel. Am auzit o 
mulţime de lucruri grozave despre tine, a zis 
Emmett. 

— Păi, şi eu la fel, fiindcă mama noastră m-a 
sunat azi şi mi-a spus că a luat micul dejun cu voi 
doi. Şi că îi curăţai jgheaburile lui Lulah. 
Mulţumesc, Emmett! Chiar voiam să vorbesc cu 
tine despre asta, a zis el ui- tându-se la Tallie. 

— Sigur, nicio problemă, a spus Emmett. 

Tallie i-a dat ocol lui Lionel, mângâindu-i 
costumul. 

—  Aşa-i că aduce a Chewbacca? a spus Lionel. 
Iar voi doi sunteţi Dosarele X| Mişto! Arătaţi 
grozav amândoi. Eu m-am relaxat aici, lângă lada 
frigorifică, spionându-i pe cei care mă caută de 
nebuni. 


fiction connection 
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— Să ştii că, într-unui dintre dormitoarele tale 
de la etaj, o Clopoţică şi un vârcolac şi-o trag pe 
bune. Şi e şi Nico aici, a spus Tallie. 

— Nico Tate? Sunteţi... ştii ce... bun aşa, a spus 
Lionel. 

Tallie a clătinat din cap, zâmbindu-i. 

— Halloween fericit, corect? 

— Halloween fericit! a spus şi Tallie chicotind. 
— Deci, eşti din Clementine, Emmett? 

— Da, a zis Emmett. 

— Ei, îmi pare bine că eşti aici. Mă bucur că ai 
atâta grijă de soră-mea, a spus el, prinzând capul 
lui Tallie sub braţ, într-o încleştare blândă şi 
dându-i o castană uşoară. 

— Li, termină! îmi strici Scully-ciunea! 

Lionel i-a dat drumul, iar ea i-a tras un pumn în 
braţ. 

— Tata şi Glory au venit? a întrebat Tallie 
înfoindu-şi la loc părul. 

—  Îhî, mi-a dat tata mesaj. Ar trebui să fie pe 
aici pe undeva, a zis el. Să-mi ziceţi dacă aveţi 
nevoie de ceva. Simţiţi-vă ca acasă! 

Tallie şi-a terminat şampania şi Lionel i-a luat 
sticla din mână, apoi a băgat mâna în lada 
frigorifică şi i-a dat o sticlă mică de bere de 
culoarea cuprului, de pe care şiroia apa. 

— Vai, cât te iubesc! i-a spus ea. 

— Şi eu te iubesc, surioară! 


Tallie şi Emmett au luat-o 
pe coridorul lung cu lumini 
ce pulsau intermitent, ca o 
venă însângerată ce se 
îndepărta de inimă - fratele 
ei. S-a întors şi l-a văzut 
trăgându-şi pe cap masca 
de Bigfoot, ascunzându-se 
iar în costumul lui.Emmett 


(La parterul casei lui Lionel e o mică galerie 
de artă. Cei mai mulţi oameni probabil că ar 
spune că e un coridor dar e incredibil de spapos ţi 
are perepi tapetap cu tablouri înrămate. Două 
imense vaze Goldscheider încadrează uşa ca doi 
centurioni. Pe o masă, o sculptură aurie asemănă- 
toare cu un Brăncuţi îţi aruncă umbra pe lemnul 
lucios al podelei. Un Brâncuţi a fost vândut recent 
la licitape cu peste 57 de milioane. Tot ce e în 
casă valorează o tonă de bani, banii se revarsă, 
efectiv, din fiecare lucru, precum cascada ce 
bolboroseţte sub fereastra imensă a livingului.) 

Fiindcă îşi lăsase telefonul la Tallie, Emmett 
nu avea acces la e-mailuri, dar nu se gândea decât 
la ele. La ele se gândea şi când l-a cunoscut pe 
Lionel la etaj. La ele se gândea şi când i-a 
întâmpinat Zora. Emmett decisese pe loc că Lionel 
nu era vreun şmecher căcănar din lumea 
finanţelor ori vreun nesimţit. Era generos şi bun, 
şi deloc îngrijorat că locuinţa ori colecţia lui de 
artă aşa de scumpă puteau fi vandalizate de 
oameni beţi, în costume complicate. Emmett îl 
plăcuse pe loc, iar Lionel şi Tallie chiar păreau să 
prindă viaţă şi să strălucească atunci când erau 
împreună. 
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Mâncarea de la petrecere era asigurată de o 
firmă de catering, dar invitaţii veniseră şi ei cu o 
mulţime de prăjituri, fursecuri, plăcinte şi fructe. 
Nu era tocmai o bacanală, cel puţin nu încă, dar 
atmosfera vibra electric, ca şi cum orice se putea 
întâmpla. Totul era în exces: vinul, mâncarea, casa 
care creştea sub ochii lui Emmett de fiecare dată 
când se mişca prin interiorul ei vast, întins. 

(Bucătăria e plină de oameni costumaţi, care 
intră şi ies constant pe cele trei perechi de uşi 
imense de sticlă care duc afară, la aer. Beau. 
Dansează. Socializează. Mănâncă. Petrecăretii 
beau gin spumos cu felii de limetă de un verde- 
tropical. Ciocnesc cu whisky. Dau pe gât beri. 
Rotesc în mână paharele pline cu vin alb sau roşu 
luat din recipientele sferice cu vin, încearcă să 
culeagă cu gura merele ce plutesc în chiuvetă. O 
distribuţie în perpetuă rotatie, întinzând tentacule 
ca de caracatiţă - braţe ce se întind după prăjituri 
cu ciocolată şi bezea, alune sărate, brânză cu 
mucegai şi smochine. Mâini fără viaţă reanimate 
şi mânate de dorinţă iar şi iar, ca în Crearea lui 
Adam, de pe tavanul Capelei Sixtine.) 

El şi Tallie şi-au umplut farfuriile cu 
aripioare picante şi kebab cu ardei gras, carne de 
vită, roşii şi ciuperci. Cartofi prăjiţi, ardei jalapeio 
umpluţi cu brânză şi prăjiţi, ardei dulci picanţi. 
Măsline umplute cu brânză de capră, cu ierburi 
aromatice. Un bărbat cu pălărie galbenă şi o 
găleată de cupru plină cu sticle de şampanie în 
braţe a trecut pe lângă ei, cu o maimuţă capucin 
cu chip alb pe umăr. Maimuta a scos un țipăt, l-a 
privit în ochi pe Emmett şi a deschis larg gura 
mică; Emmett a privit-o şi el fix şi a deschis şi el 
gura. 

— Salut, frate, a zis zâmbindu-i maimuţei, care a 
dispărut în mulţime. 
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—  Fir-ar să fie! Am uitat să-ţi spun de Bărbatul 
cu Pălărie Galbenă şi Curiosul George! E aici în 
fiecare an, a spus Tallie. 

A început să râdă, cu mâna la gură, 
terminând de mestecat dumicatul, apoi a arătat 
către celălalt capăt al încăperii. 

— Vreau să ţi-i prezint pe tata şi pe mama mea 
vitregă, a spus făcând cu mâna către cuplul care 
venea spre ei, costumat în Shaft şi Foxy Brown. 
— Bună, tati, a spus ea îmbrăţişându-l. Glory, ce 
bine arăţi! 

— Mulţumesc, Tallie, a spus Glory şi s-a dat un 
pas înapoi ca să facă o piruetă. 

— Dragilor, el e prietenul meu, Emmett. 
Emmett, el e tatăl meu, Gus, şi ea e mama mea 
vitregă, Glory, a spus Tallie împingându-l în faţă cu 
un ghiont. 

Emmett i-a salutat, strângându-le mâna. 

—  Arătaţi minunat. Ar fi trebuit să se audă 
cântecul de generic din Shaft când aţi pornit 
înspre noi, a zis el. 

Gus a încuviinţat râzând. 

—  i-eclarcă asta îmi răsuna în minte, de aici şi 
atitudinea. 

— Voi cine sunteţi? a întrebat Glory aplecându- 
se să vadă legitimaţia de FBI a lui Tallie. Aoleu, 
serialul cu extratereştri, care mă sperie pe mine, a 
zis ea, recunos- cându-l. Mă ia groaza numai când 
aud muzica de pe generic. 

— Eu sunt Scully; el e Mulder. 
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Emmett bea din sticla de bere aproape goală şi nu 
îl deranja să converseze amabil cu familia lui 
Tallie. Ea era tare fericită şi stătea de vorbă cu 
toată lumea. Le-a spus lui Gus şi lui Glory de unde 
era şi că venise înLouisville pentru Tallie, acelaşi 
lucru pe care i-l spusese dimineaţă lui Judith. Cu 
toate că era o minciună, nu îi mai părea aşa. Acum 
nu-şi mai putea imagina oraşul ăsta fără Tallie, şi 
nici nu voia. Gus şi Glory i-au spus cum era să fii 
născut şi crescut în Louisville şi cât de mult le 
plăcea să călătorească. Se întorseseră recent din 
Grecia şi făcuseră planuri să se ducă din nou în 
primăvara următoare. 
— Unde e fiul meu? a întrebat Gus uitându-se în 
jur. 
— E sus, costumat în Bigfoot, dar să nu-i spuneţi 
că v-am zis, a spus Tallie. 
— S-a făcut. Ne ducem să-l salutăm şi o tăiem. 
Ştii că sunt ciocârlie, a zis Glory. 

Apoi a mângâiat-o pe Tallie pe obraz şi a 
spus: 
— Tu arăţi superb. Şi mi-a făcut plăcere să te 
cunosc, Emmett. 
— Şi mie să vă cunosc pe voi, a zis Emmett, apoi 
cei doi s-au îndepărtat. 


El şi Tallie şi-au terminat sticluţele dolofane 
cu bere. Zora dansa pe terasă cu nişte femei, pe 
un cântec de Tears for Fears care urla din boxele 
scoase afară, iar Tallie a ieşit să li se alăture. 
Donnie Darko se terminase şi începuse din nou, 
rulând fără sunet pe ecranul de lângă piscină. Em- 
mett văzuse filmul de multe ori, găsind o alinare 
ciudată în faptul că era amuzant, tulburător şi 
foarte asemănător cu benzile desenate, toate în 
acelaşi timp. S-a apropiat mai mult de uşile ce 
dădeau afară şi s-a aplecat să vadă ecranul. Drept 
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în faţă, Tallie vorbea cu trei femei în rochii cu 
paiete - formaţia The Supremes. Rochiile lor 
captau lumina şi o presărau apoi pe celelalte 
costume, aruncând-o în scântei fulgerătoare pe 
sticla ferestrei. 

L-a zărit în depărtare pe Bigfoot, mergând 
singur cu paşi egali, mari, aruncându-şi umbra 
peste frunze, şi apoi dispărând în pădure. Odată 
ce l-a pierdut din privire pe Lionel, Emmett şi-a 
concentrat din nou atenţia asupra lui Tallie, care 
vorbea cu prietenele ei. Scully a lui, strălucind de 
încântare şi ciugulind măsline lucioase de pe 
farfuria pe care o avea în mână. El şi-a aranjat 
cravata şi legitimaţia FBI şi a mai luat o gură de 
mâncare. S-a uitat la ecran - Jake Gyllenhaal şi 
Jena Malone într-o sală întunecată de cinema, 
alături de iepurele cu chip de metal. A aruncat o 
privire în casă, către canapeaua din living, şi a 
văzut o femeie într-o rochie de un roşu intens, cu 
ochii închişi, căzută moale, ca un trandafir 
muribund. A privit-o atent, ca să se asigure că 
respira. Nu respira. Adrenalina lui Emmett a erupt 
ca lava fierbinte şi el a pornit spre ea. Cum a 
ajuns acolo, femeia a deschis ochii. A sărit în 
picioare râzând tare şi a arătat cu degetul către 
cineva din celălalt capăt al încăperii, fără să-i dea 
nicio atenţie lui Emmett. în bucătărie, un balon a 
pocnit ca o împuşcătură, speriindu-l din nou. 

— Fir-ar a naibii de treabă! şi-a spus Emmett. 

A terminat ultima bucăţică de mâncare şi şi- 
a dus farfuria în bucătărie, după care a ieşit afară 
şi a rămas sprijinit de uşă. 

— Salutare, a zis Lionel ieşind din casă şi 
oprindu-se lângă Emmett, lăsându-şi jos masca de 
Bigfoot. 

Zora făcuse piruete până în cealaltă parte a 

terasei şi dansa cu un grup de femei, toate 
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costumate în zeițe greceşti. Emmett i-a văzut pe 
pajişte pe Gandalf şi hobbiţii despre care îi 
povestise Tallie. Gandalf tropăia prin frunze, 
ridicându-şi toiagul către cer, prefăcându-se că 
făcea o vrajă. Vreo doi hobbiţi făceau roata. 

— Casa ta e pe bune fantastică! a exclamat 
Emmett. 

Tallie s-a uitat în direcţia lor şi el i-a zâmbit, 
spu- 
nându-i prin semne sunt bine. 

— Mulţumesc. Ştiu, am exagerat. Dar nu m-am 
putut abţine, a spus Lionel râzând încet. 

Spre propria lui surprindere, Emmett s-a 
auzit râzând şi s-a lăsat în voia sentimentului. 

— Deci tu şi Lulah... care e treaba? Mama 
spunea că faci nişte ouă delicioase... şi chifle la 
fel, a zis Lionel, lă- sându-se în joacă spre Emmett, 
ciocnindu-i uşor umărul cu al lui. 

— Nu am cunoscut în viaţa mea pe cineva ca 
sora ta. Străluceşte mai tare decât orice altceva, i- 
a spus Emmett lui Lionel, privindu-l în ochi. 

Lionel tocmai termina o felie din tortul cu 
aromă de dovleac pe care i-l cumpărase Tallie. Era 
cu doar vreo cinci centimetri mai înalt decât 
Emmett, dar în costumul lui de Bigfoot părea să se 
înalțe mult deasupra lui. 

— Unde v-aţi cunoscut? 
— în cafeneaua de pe strada Rose, a spus Emmett. 

Avea să o pună la curent pe Tallie mai târziu. 
Cu 
toată trăncăneala ei, aceasta era o întrebare pe 
care Judith nu i-o pusese dimineaţă, la micul 
dejun. 

— Am înţeles. E preferata ei. 

Tallie a zburat pe lângă ei ca un fluture, de 
mână cu o femeie costumată în inorog. S-au oprit 
amândouă nu departe de Emmett şi Lionel. Tallie 


Leesa Cross-Smith 


şi Inorogul şi-au unduit şoldurile, dansând pe 
muzica New Wave ce se ridica şi se risipea pe 
cerul nopţii de octombrie, luminat de semilună. 
Luna pe care Emmett crezuse că nu avea să o mai 
vadă vreodată, blocată fie de beton, de nori, de 
ploaie, ori de viaţa lui ajunsă la sfârşit. 

în celălalt capăt al terasei, un cerc restrâns 
de oameni au aprins un joint, iar vântul a adus 
mirosul până la ei. Mireasma plăcută de iarbă îi 
amintea de excursii cu cortul. De liceu şi de 
copaci. De dureri de picioare şi usturime de ochi, 
de nopţi târzii la restaurantul de pe lac, lumina 
lunii pe luciul negru al apei. Toate lunile sub care 
trăise. 1 se părea un dar faptul că avea să vadă 
chipul care se tot schimba al lunii. A ridicat 
privirea spre ea de parcă o vedea pentru prima 
dată, în timp ce Lionel a început să vorbească 
despre o afacere în care investise, undeva în 
centru, lângă cafenea. 

Când Emmett a observat că Tallie se uita din 
nou la el, i-a făcut cu ochiul. Ştia că se prefăceau; 
nu uitase. Când erau la etajul doi, i se păruse că 
cineva i-a rostit numele real şi sângele i-â năvălit 
în obraji. Un tip în costum de Han Solo îl privea 
insistent în bucătărie şi şi l-a imaginat arătându-l 
cu degetul şi întrebându-l ce căuta acolo. Dar 
Tallie aproape că îl făcea să creadă că 
prefăcătoria lor era reală. Flirta ca niciodată şi nu 
prea stătea lângă el mai mult de 30 de secunde 
fără să-l atingă ori să-l ia de mână. A privit-o 
dansând, cu cruciuliţa lui la gât. 

A început „Dancing Queen” a celor de la 
ABBA şi Lionel a răcnit: 

— Ăsta e pentru tine, Lulah! 

Apoi s-a întors spre Emmett şi a adăugat: 

— Ştii că e piesa ei. 
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Tallie - regina dansului - i-a trimis o bezea 
lui Lionel. 
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— Poate acolo te-am văzut... la cafeneaua de pe 
Rose. Ştiu sigur că te-am mai văzut undeva, a spus 
Lionel.Şi tu îmi pari cunoscut, a minţit Emmett. 

A aşteptat o clipă, apoi l-a întrebat pe Lionel 
despre casă. în ce an fusese construită, cât 
duraseră lucrările. Spre uşurarea lui, Lionel s-a 
lansat în detalii. Emmett şi-a scos o ţigară din 
buzunarul interior al hainei, i-a oferit una şi lui 
Lionel, iar acesta a acceptat-o. Le-au aprins şi au 
fumat. Sprijinit de perete, Emmett a privit-o pe 
Tallie dansând pe Pet Shop Boys, Donna Summer 
şi Oingo Boingo. Zora a apărut din nou cu celelalte 
zeițe şi Tallie a dispărut undeva în mijlocul lor. 
Oamenii se opreau să stea de vorbă cu Lionel, să-i 
comenteze costumul. îl întrebau şi pe Emmett în 
cine era costumat, apoi îi vedeau legitimaţia din 
Dosarele X. Un tip n-a zis nimic, doar a trecut pe 
lângă el fluierând primele şase note ale straniei 
melodii de generic a serialului. Lionel l-a mai 
prezentat câtorva veri de-ai lui şi de-ai lui Tallie, 
optând de obicei să-l numească iubitul lui Tallie, la 
care Emmett se mulțumea să zâmbească. 

(Lionel e atrăgător fermecător şi are un 
umor nebun. E foarte posibil să fie bărbatul cel 
mai încrezător în sine de pe planetă, de parcă nu 
a auzit niciodată cuvântul nu. Nici măcar o dată.) 
— Joel era prietenul meu. Eu le-am făcut 
cunoştinţă. Aşa că încă mă mai simt oarecum 
vinovat pentru ce s-a întâmplat, a spus Lionel 
când au rămas singuri. 

Emmett ar fi putut să-l lase cu gura căscată 
şi să repete ce îi mărturisise Joel în e-mail, în 
schimb doar a clipit. A dat din cap. 

— Ei bine, are numai cuvinte de laudă despre 
tine. E mândră de tine. Nu e vina ta că Joel e un 
bou. 

Lionel a început să râdă. 
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— Mă bucur că a început iar să iasă în lume. Mă 
bucur că te-a adus cu ea în seara asta. Atracția 
dintre voi e mai mult decât evidentă. 

— Sunt nebun după ea, a spus Emmett, zărind-o 
pe Tallie prin mulţime. 

Când s-a îndreptat spre el, „Don't Dream It's 
Over” de la Crowded House se înălța din boxe, 
lent, ameţitor. Când a ajuns la el, şi-a aruncat 
capul pe spate şi a întins mâna, trăgându-l spre 
ea. Au mers pe marginea piscinei, unde dansa 
toată lumea. Când Emmett s-a uitat din nou la Li- 
onel, acesta şi-a ridicat farfuria spre ei, ca într-un 
toast. 

— îmi place de nu mai pot cântecul ăsta, a zis 
Tallie, aruncându-şi braţele de gâtul lui. 

— [I-am spus fratelui tău că ne-am cunoscut la 
cafenea, i-a şoptit Emmett la ureche. 

— Bravo! i-a şoptit şi ea tot la ureche. Cum te 
simţi? 

— Bine, a zis el, cu braţele pe mijlocul ei. 

— Apropo, şi Inorogul a zis că-i pari cunoscut. I- 
am spus că multă lume îţi zice asta. Va trebui să 
scotocim pe internet ca s-o găsim pe faimoasa ta 
dublură. 

Tallie a băgat mâna în buzunarul interior al 
hainei lui, şi-a scos luciul de buze, s-a dat cu el şi 
l-a pus la loc, de unde îl luase. S-au privit, cu 
chipurile despărțite doar de o respiraţie, iar 
muzica albastră ca noaptea se înălța şi se revărsa 
peste stele. Emmett şi-a dorit să se deschidă cerul 
şi să-i ia la el. 

— Eşti foarte atrăgător, a spus ea. 
— Tu eşti electrizant de frumoasă. Eşti trăsnet. 
— Dragul de Emmett, a spus ea. 
Emmett. Trebuia să-i spună adevărul. 
— Tallie... 
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Văzduhul a pocnit deasupra lor; o rachetă a 
străbătut cerul. Tallie a tresărit şi s-a uitat în sus. 
După un prim moment de sperietură, Emmett s-a 
relaxat la vederea candelabrului din sclipici 
înflorit pe fundalul negru. Artificii. Şi poate că s-a 
întâmplat deodată totul. Poate că s-a aplecat spre 
ea. Ori se ridicase ea pe vârfuri? La început, 
sărutul a fost cast, drăgălaş, ca de preşcolari. 
Făcea asta parte din prefăcătorie? Dar când 
Emmett a tras-o mai aproape, muzica s-a auzit mai 
tare. Sărutul a luat amploare. Sărutul lor - 
surprinzătoare vâlvătaie întunecată, ca un 
giuvaier înfăşurat în catifea. Sărutul lor - o 
versiune reală, mai bună, a sărutului lui Klimt. 
Emmett a întredeschis buzele ca s-o lase să intre, 
ţinând-o de talie şi apăsându-i tare trupul de al lui. 
El s-a desprins, a întors capul, apoi şi-a pus gura 
pe a ei până ce ea s-a oprit şi l-a privit muşcându- 
şi buza de jos. 

S-au sărutat iar; gura ei era o băutură tare, 
sprinţară şi dulce. De când nu mai sărutase o 
femeie? Cu buzele lipite de ale ei, a simţit că 
dorinţa îi întuneca minţile. Inima lui, numai emoţii 
şi Halloween: Coşmarul lui Fu- seli. Necredinţa lui 
Toma de Caravaggio. Dacă avea să se simtă aşa 
tot restul vieţii? Oare puteau încremeni timpul, 
sărutându-se o eternitate? Dacă se opreau doar 
când îi bătea cineva pe umăr ca să le spună că 
răsărise soarele? Cum reuşise să se convingă că 
Dumnezeu îl dăduse uitării, când o îmbrăţişa şi o 
săruta pe Tallie - dovadă că speranţa exista? 

Tallie i-a cuprins ceafa cu palma, trecându-şi 
delicat degetele prin părul lui, care-i cădea pe gât. 
Trupul lui ardea ca artificiile de deasupra lor. Ca o 
stea. Şi se temea că avea să se transforme, puf!, 
într-un norişor de fum şi să dispară dacă ea avea 
să se oprească. 
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Te rog, nu te opri! Adio! îmi iau zborul spre 
lună! 

Când s-a terminat focul de artificii, mulţimea 
de afară a izbucnit în urale şi aplauze. Emmett a 
auzit-o pe Zora strigând să intre toată lumea în 
casă, la concursul de costume, şi a simţit cum 
mulţimea de petrecăreţi înghesuiți unul în altul se 
punea în mişcare. Tallie l-a sărutat şi l-a sărutat şi 
l-a sărutat cu gura ei lacomă, cu gust de 
şampanie. Emmett i-a răspuns la sărutări cu 
aceeaşi fervoare - ca un om aflat în ultima zi de 
viaţă - şi s-a oprit când în bezna de sub pleoapele 
lui închise a scânte- iat o stranie rafală de lumină. 
Pe terasa aproape goală, 
doar Emmett, Tallie şi Lio- 
nel, în conjuncție, ajiniap ca nişte 
corpuri cereşti în timpul unei eclipse. 
Lionel, aflat la cel puțin 
şase metri distanță, stătea 
singur, în costumul lui de 
Bigfoot, cu masca pe cap. 
Lionel, mult prea departe 
de piscină, mult prea 
aproape de pălălaia din 
vatra focului. Lionel, cu 
partea dreaptă a trupului 
cuprinsă violent de flăcări. 
Lionel, mistuit de o flacără 
de un portocaliu-arzător. 
Lionel, Lionel, arzând 
orbitor.Partea a patra 
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ăTallie 

Emmett şi-a pus ferm palma pe umărul lui 
Tallie şi a împins-o deoparte. Expresia îngrijorată 
de pe chipul lui a făcut-o să se întoarcă la timp, ca 
să-l vadă traversând în goană terasa şi scoţându-şi 
haina. Cu încetinitorul. Flăcări vulcanice, 
înflorind. Pe repede înainte. Emmett - cu iuţeală - 
a lovit cu talpa piciorul lui Lionel, trântindu-l 
departe de vatra focului, apoi s-a aruncat peste el 
şi i-a înfăşurat corpul în haina lui. Lionel. Lionel 
ardea. 

Emmett era peste el cu totul, bătând cu 
putere flăcările ca să le stingă. S-au rostogolit 
împreună. Ha! Puseseră la cale chestia asta cât ea 
dansa cu prietenele. Era o farsă, parte din 
costumaţia lui Lionel. Anul trecut fusese Houdini 
şi bazinul cu apă. Anul ăsta, Bigfoot în flăcări. 
Felicitări, băieţi! 

Nu mai erau singuri pe terasă. Persoane 
costumate erau adunate în pâlcuri în jurul focului, 
unde era şi ea, fără să ştie cum ajunsese acolo. Un 
bărbat îmbrăcat ca un hipiot a făcut cu degetele 
semnul păcii şi a spus că petrecerea asta e totală. 
A râs, iar hipiota de lângă el a scos un chiot şi a 
început şi ea să râdă. 

— Asta e la pachet cu costumu'? a îngăimat 
cineva. 

Paharul din mâna Zorei a căzut pe piatră, iar 
ea a trecut prin mulţime ca un fulger alb şi a căzut 
în genunchi lângă Emmett şi Lionel. Emmett îi 
trăsese afară masca intactă lui Lionel, îşi scosese 
cuțitul şi tăia cu grijă bucăţi din țesătura 
blănoasă, îndepărtându-le de pe trupul lui Lionel. 
Sunetele care ieşeau din gura lui Lionel erau de-a 
dreptul animalice. Viscerale. Oribile. 

Nu era o farsă. 
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Gura lui Tallie s-a căscat într-un nesfârşit 
țipăt mut, văzându-l pe Emmett cum îi ridica 
foarte atent picioarele lui Lionel şi le întindea pe 
lângă o jardinieră din beton, pe care o răsturnase. 
Şi-a apropiat chipul de al lui Lionel şi a început să- 
i vorbească. 

— Am sunat la 911! a strigat cineva. 

— Hei, Lionel? Lionel, uită-te la mine! Eşti teafăr. 
Totul va fi bine. Salvarea e pe drum, a spus 
Emmett. 

Zora plângea şi ţipa. 

— Doamne fereşte! Lionel! N-ar trebui să i-l 
scoatem de tot? 

— Nu. Am putea să-i facem mai rău acolo unde e 
ars. Tai de pe el părţile nearse, ca să-l răcoresc. 
Să-i lăsăm pe ei să se ocupe mai departe. 
Important e acum să ne păstrăm calmul. Ce a fost 
mai înspăimântător a trecut, a zis Emmett, 
netulburat. 

— Ce pot să fac? Cum pot să vă ajut? a întrebat 
un bărbat în costum de albină, aplecându-se spre 
ei. 

— în regulă. Du-te în stradă şi îndrumă 
ambulanţa până aici, i-a spus Tallie, vorbind 
pentru prima dată după toate cele întâmplate. 

Albina şi-a azvârlit în frunziş antenele cu 
arcuri şi a rupt-o la fugă. Fierbinţeala şfichiuia 
prin aerul răcoros. Cineva a aruncat pe focul din 
vatră o găleată cu apă din piscină, apoi încă una, 
până ce în sfârşit s-a stins. Părui de pe ceafa lui 
Tallie 'era ud leoarcă şi rece. 

— Li, eşti teafăr? a întrebat Zora, în genunchi. 

Emmett a atins-o pe umăr. 

— O să se facă bine. 
— Dar tu, tu eşti teafăr? l-a întrebat ea. 

Emmett a încuviinţat din cap. 
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Lionel trăgea aer printre dinţi şi gemea, 
bâiguind incoerent. Emmett i-a atins faţa şi i-a 
vorbit pe un ton măsurat, liniştitor, ca unui copil 
mic. Lui Tallie îi era frică să se mai uite la corpul 
lui; simţea mirosul de carne arsă. S-a aşezat lângă 
el şi a început să imite vorbele şi mişcările lui 
Emmett. Cu privirea fixată numai pe chipul lui 
Lionel, vorbea cu el, asigurându-l că salvarea era 
pe drum. I-a spus cât de mult îl iubea şi că avea să 
se facă bine. Cel mai bun prieten al lui Lionel, 
Ben, era lângă el şi făcea acelaşi lucru, până când 
o sirenă a spintecat aerul şi lumini roşii rotitoare 
au brăzdat ameţitor marea de copaci ce înconjura 
casa. 

— Hei, Li! Li, uită-te la mine, frate! A venit deja 
salvarea, iar Dumnezeu e mare. Nu o să permită 
să mai păţeşti nimic rău. Gata, s-a terminat. O să 
fim aici, cu tine, a spus Emmett. 

— Li, o să fie bine. Nu te mişca. Numai nu te 
mişca, da? a spus Tallie, repetând cuvintele ca pe 
un descântec. 

Zora a făcut şi ea la fel. Emmett şi-a lipit 
palma de pieptul lui Lionel şi şi-a apropiat buzele 
de urechea lui. Tallie a urmărit cum gura lui 
Emmett se mişca, şoptind ceva. Lionel a icnit, a 
inspirat profund printre dinţi, apoi a expirat 
hohotind. Tallie nu-şi mai văzuse fratele plângând 
de când erau mici. Plânsul lui Lionel a speriat-o 
mai mult decât orice altceva. îngenuncheată în 
frunze, lângă 
Emmett, Tallie s-a cutremurat. Probabil că 
pământul de sub picioarele lor ieşise de pe axă. 
— A venit salvarea, Li. A venit salvarea, i-a spus 
ea. 

Oare dădea uşor din cap? 

— Nu te mişca! 
— Stai liniştit, a zis Emmett. 
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— Li, a spus Zora printre lacrimi. 

Cu excepţia planşetelor şi a şoaptelor 
respectuoase, mulţimea costumată era acum 
tăcută. Cineva oprise muzica. Apa luminiscentă 
lingea marginile piscinei, ticăind ritmic, ca un 
ceas care încetinea. Ecranul a pâlpâit şi s-a făcut 
albastru. 

— Dumnezeule mare, te rog, te rog, te rog, 
salvează-l! s-a rugat Tallie cu voce tare, 
ridicându-se când para- medicii au desfăcut 
zăngănind targa, care a troncănit apoi prin frunze, 
prin gazonul întunecat şi în sfârşit pe piatră. 


Se 

Ajunşi la maşină, Tallie şi-a scos telefonul din 
poşeta aflată în portbagaj şi i-a sunat pe părinţi, 
le-a spus ce se întâmplase şi la ce spital îl ducea 
ambulanţa, pe care o urmau şi ei. Emmett 
conducea. Tallie îi luase faţa în mâini şi îl obligase 
să o privească lung în ochi, ca să se asigure fără 
urmă de îndoială că era în stare să conducă. 

— N-am nimic, Tallie. Tallie, sunt OK, spusese el 
lăr- gindu-şi nodul la cravată şi scoţându-şi-o. 

O aruncase pe bancheta din spate, apoi 
pornise motorul şi băgase în marşarier. Fratele şi 
sora Zorei rămâneau să supravegheze casa. 
Invitaţii care puteau să conducă se înghesuiseră în 
maşini şi dispăruseră în noapte. Cei prea beţi au 
rămas să bântuie prin casă, năuci. Lumea era iar 
foarte zgomotoasă - motoare şi portiere trântite şi 
cauciucuri fâşâind pe asfaltul ud -, iar aerul încă 
vibra din pricina schimbării bruşte de stare. Au 
urmat ambulanţa pe strada pe care locuia Lionel, 
luând-o apoi pe drumul principal şi urcând în 
viteză rampa către autostradă. 

— Chiar crezi că o să se facă bine? a întrebat 
Tallie. 
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Tremura. începuse când Lionel luase foc şi 
nu se mai 
oprise. 

— Da, a spus el calm, dând din cap. 

— Ai... ai intrat pe loc în acţiune. De unde ai 
ştiut ce să faci? 

— E important să pui persoana la pământ. 
Impulsul nostru natural e să rămânem în picioare 
sau să fugim, ceea ce înrăutăţeşte lucrurile. 

— Vaide capul meu! Mulţumesc, a spus Tallie. 
Cum îţi sunt mâinile? 

I-a luat mâna dreaptă şi a întors-o cu palma 
în sus. Emmett a făcut o grimasă şi şi-a pus-o la 
loc pe volan. Ea a simţit pe limbă izul de foc captiv 
în hainele lui. 

— Aproape că am ajuns. O să se facă bine. O să 
fie bine. 


La spital, Zora era cu Lionel şi restul erau în 
sala de aşteptare. Părinţii şi mama vitregă a lui 
Tallie au intrat în acelaşi timp pe uşile automate. 
— E Zora cu el, a spus Tallie îndreptându-se spre 
ei. 

— Dar era conştient? Vorbea? a întrebat tatăl ei. 


El şi Glory veniseră 
îmbrăcaţi în treninguri, 
pantofi sport cu talpă 
scârţâitoare şi trenduri 
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— „A vorbit cu Emmett imediat după ce s-a 
întâmplat. Emmett l-a învelit cu haina lui şi l-a pus 
la pământ. A stins focul, a spus Tallie arătând spre 
Emmett, care stătea pe un scaun de lângă perete. 

Era aplecat în faţă, cu coatele pe genunchi, 
cu mâinile rănite curbate în formă de c, întinse în 
faţă. Tallie îl implorase să lase un doctor să-l vadă, 
dar el refuzase. Palmele lui erau carne vie, roşie. 
Tallie se dusese peste drum, la farmacia non-stop 
şi cumpărase aloe vera, unguent cu antibiotic şi 
tifon. Şi apoi îl convinsese să o lase pe ea să-i 
îngrijească şi să-i bandajeze mâinile, cât aşteptau. 
— Deci Lionel e teafăr? Emmett a păţit ceva? A 
mai fost cineva rănit? a întrebat mama ei, 
mestecându-şi cu furie guma cu nicotină. 

— Aşteptăm să aflăm mai multe. Toţi ceilalţi sunt 
teferi, a spus Tallie. 

Părinţii ei şi Glory au urmat-o până la 
scaunul pe care stătea Emmett. 

— De când e cu doctorii? a întrebat mama ei, 
ignorând-o pe Glory, care deschisese gura să 
spună ceva. 

— Suntem aici de 20 de minute, a lămurit-o Tallie. 
— O să fie bine, a spus Glory încrezătoare. 

Tatăl lui Tallie a mângâiat-o cu palma pe 
spate, iar Judith s-a întors spre Tallie şi şi-a dat 
ochii peste cap. 

Ca şi cum nu era destul de rău că se aflau în 
spital, mai trebuia să facă şi pe arbitrul între 
mama ei şi Glory, în condiţiile în care Glory nici 
măcar nu lua parte la confruntare. Tallie s-a 
aşezat între ele, lăsându-l pe Emmett la margine, 
lângă mama ei, care acum vorbea cu el, spu- 
nându-i că era un erou. 

— Nu, doamnă. 
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Emmett a clătinat din cap, având în ochi 
expresia aceea goală, ca pe pod. 

— Mamă? a spus Tallie sperând să o reducă la 
tăcere. 

Emmett îşi suflecase mânecile, scoțând la 
iveală pete 
roz-aprins pe antebraţe. Tallie l-a întrebat dacă 
voia ceva pentru ele. Pansament, aloe? El a 
clătinat din cap. 

— Seara asta m-a făcut să mă apuc iar de fumat. 
Mă întorc, a spus mama ei, ridicându-se şi luându- 
şi poşeta. 

Tallie a privit-o ieşind pe uşile automate. în 
sala de aşteptare erau câţiva oameni în costume. 
Un băieţel costumat în Omul Păianjen îşi ţinea la 
piept braţul ce părea rupt, iar o fetiţă în costum 
de banană dormea cu capul pe umărul mamei ei. 
Un bărbat îmbrăcat în urs polar frunzărea o 
revistă, cu capul ursului pe scaunul de alături. 

Tatăl lui Tallie s-a aplecat în faţă şi i-a atins 
genunchiul. 

— Sunt sigur că o să se facă bine. E puternic, a 
spus el. Şi vreau să-ţi mulţumesc, Emmett. Pentru 
că l-ai ajutat. 

— Nu e nevoie să-mi mulţumiţi, domnule Clark. 

Pe televizoarele din sala de aşteptare era 
difuzat un episod din Lege ţi ordine: Brigada 
specială pe care Tallie îl mai văzuse de o mie de 
ori. Glory şi-a scos din geantă lucrul de mână, iar 
Tallie a întrebat-o ce croşeta. îi distrăgea atenţia, 
într-un mod plăcut. A ascultat-o pe Glory, care 
vorbea despre modelul cu picioruşe pe care îl 
folosea, despre cum găsise o ofertă la fir de 
bumbac, aşa că nu-l mai comandase de unde îl lua 
de obicei. Detaliile îi amorţeau creierul şi asta îi 
crea o stare de confort. Ben s-a aşezat pe scaunele 
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din faţa lor, tot în costumul de LeBron James, cu 
braţul pe după umerii femeii-bufniţă de la 
petrecere. Lângă ei şedeau Popeye şi Olive Oyl, 
prieteni de-ai lui Lionel şi ai Zorei. 


ek 
— Lieve schat, cum te simţi? a întrebat Nico 
când şi-a făcut apariţia, la scurt timp după părinţii 
lui Tallie. 

Renunţase la haină şi la bolţurile 
însângerate, dar încă avea faţa galben-verzuie. 
îmbrăcat cu tricoul cu NUMELE MONSTRULUI 
NU E FRANKENSTEIN, rămăsese în picioare, 
scărpinându-se în cap. 

— Li e bine? 

Tallie l-a îmbrăţişat şi i-a spus ce ştia. 
— Fluturi, a spus Nico încet, încruntându-se. 

A sunat ca futuri şi o spunea deseori în loc 
de futu-i, fiindcă toată copilăria o auzise pe mama 
lui olandeză spunând aşa. Umerii lui Nico s-au 
prăbuşit şi a expirat prelung. S-a uitat la Emmett. 
— Dar el cum se simte? 

— S-a ars puţin la mâini, a spus ea. 

Emmett stătea cu capul lăsat pe spate şi cu 
ochii închişi. 

— Iubitul tău? a întrebat-o Nico la ureche. 
— E prietenul meu... un prieten nou, a spus 
Tallie, gân- dindu-se la sărut. 

O demenţă. Cum de se întâmplase totul aşa 
de repede? 

— Păi, vrei să stau cu tine? Ai nevoie de ceva? Ai 
mâncat? Pot să-ţi aduc ceva. Unde e Aisha? a 
întrebat Nico uitându-se în jur, de parcă ea avea 
să apară, auzindu-şi numele. 

— La lacul Tahoe. Se întoarce mâine. Azi, a spus 
Tallie, dându-şi seama că era duminică. Sunt OK. 


Lee sa Cross-Smith 


O să-mi iau ceva de mâncare. Mulţumesc. îţi dau 
eu un mesaj mai târziu. 
— Eşti sigură? 
— Sunt sigură. Du-te şi te culcă, a spus ea 
îmbrăţişându-l. 

Şi-a luat rămas-bun, Nico i-a cuprins faţa în 
palme, a 
sărutat-o pe frunte şi a plecat. 


Tallie s-a aşezat tăcută lângă Emmett, ca să 
nu-l deranjeze în caz că dormea. A închis ochii, şi- 
a scos pantofii şi şi-a sprijinit capul de perete. 
Oare Lionel mai trăia? A deschis ochii cuprinsă de 
panică şi s-a uitat la Emmett, neclintit lângă ea. A 
aruncat o privire la televizor, apoi privirea ei şi-a 
pierdut concentrarea, având nevoie de un efort de 
voinţă ca să vadă iar cu claritate tapetul de pe 
perete. Aşa decurgeau lucrurile? Familia 
îngrijorată, dar precaut optimistă, aştepta în 
scaunele acelea până ce doctorul sau chirurgul a 
ieşit pe uşile secţiei, cu o expresie îndurerată, 
care-i avertiza că... veştile erau proaste? Tallie a 
închis iar ochii şi a încercat să se concentreze 
asupra propriei respiraţii ca să-şi liniştească 
stomacul tulburat ca de rău de mare. Lionel nu 
putea să moară. Lionel nu avea să moară. Dar 
dacă murea Lionel? Sărmana Zora! Sărmanul 
River! Părinţii ei, prietenii lui. Toţi. Oamenii 
mureau din aşa ceva. Accidentele stupide omorau 
mai mulţi oameni decât îşi dorea Tallie să ştie. 
Vieţi curmate într-o fracțiune de secundă, 
neaşteptate ultime bătăi de inimă se petreceau în 
fiecare clipă înfricoşătoare. 

Lionel era la New York când avusese loc 
atentatul de pe 11 septembrie, iar în acele trei ore 
cât Tallie nu reuşise să dea de el la telefon, în 
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mintea ei luase parte la înmormântarea lui. Şi cu 
câţiva ani în urmă, Lionel avusese un accident de 
snowmobil în timpul unei delegaţii la Green Bay. 
Judith o sunase pe Tallie şi-i spusese „Lionel e 
rănit”, iar mintea lui Tallie a mers până la capăt şi 
l-a îngropat în pământ, înainte ca mama ei să 
apuce să-i spună că avea doar o mică fractură la 
încheietura mâinii. Gândul de a-şi pierde fratele 
mai mare era devastator. Cum şi-ar mai putea 
continua oricare dintre ei viaţa fără Lionel? 
Plângea iar, încercând fără succes să-şi ascundă 
lacrimile, şi le-a făcut semn cu mâna tatălui ei şi 
lui Glory să nu se apropie, ca să nu se agite în 
jurul ei. Şi-a lăsat capul în mâini. S-a cutremurat. 
A simţit pe spate palma caldă a lui Emmett şi, pe 
lângă anunţul că Lionel era teafăr, era singurul 
lucru din lume de care avea nevoie în acel 
moment. 

A plâns în continuare în voie, şi-a tras 
sufletul şi şi-a sprijinit iar capul de perete. Oare 
avea să adoarmă? Adormise? Nu ştia prea bine cât 
timp trecuse, când a deschis ochii auzind 
zgomotul înfricoşător al uşilor. 

Emmett s-a ridicat. Tallie a sărit în picioare 
şi s-a sprijinit de peretele rece ca să contracareze 
ameţeala dată de trecerea instantanee de la somn 
la trezie. Tatăl ei şi Glory s-au foit în scaune, 
făcându-le să scârţâie. Au privit amuţiţi cum Zora 
a intrat tulburată în sala de aşteptare în costumul 
ei de Atena, plutind parcă eteric peste podea 
datorită rochiei albe - o apariţie fantomatică ce 
putea fi un semn că Lionel nu supravieţuise. 

Când deveniseră zidurile lichide? 

Tallie s-a uitat la tatăl ei şi la Glory. Unde era 
mama ei? Chiar avea de gând să piardă veştile? 
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Trebuia să fie dracului aici. Tallie a întâlnit 
privirea Zorei. 

— Lionel e... bine. Sau, mă rog, o să fie. Dar abia 
peste câteva ore o să fie în salonul lui. Deci, zău, 
ar trebui să mergeţi cu toţii să vă schimbaţi, să vă 
odihniţi şi să vă întoarceţi puţin mai târziu, le-a 
spus ea. Şi-ţi mulţumesc că l-ai salvat, Emmett. Eu 
nu eram acolo, dar mi-a spus cineva ce-ai făcut, a 
zis Zora ducându-se la el şi strân- gându-l tare în 
braţe. 

— E conştient? Vorbeşte? E teafăr? a copleşit-o 
Tallie cu întrebări. 

Nici nu mai ţinea minte ultima dată când 
plânsese de fericire. Emmett a luat-o pe după 
umeri. Tatăl ei şi Glory s-au alăturat cercului în 
care stăteau şi au răsuflat uşuraţi la auzul veştilor 
pe care le dăduse Zora. 

— Acum doarme din cauza medicamentelor. Avea 
dureri groaznice. Asta m-a speriat de moarte, a 
spus Zora plângând şi ea. 

Mama ei s-a întors de afară învăluită într-un 
nor înmiresmat de fum. Furia pe care o simţise 
Tallie faţă de mama ei când crezuse că avea să 
rateze un anunţ cumplit despre Lionel s-a topit. 
Lionel era OK. 

Mama ei s-a apropiat de Zora, care a repetat 
veştile. 

Lionel era OK. 

— Eu rămân. Vreţi ceva de mâncare? De băut? 
Mă duc jos să iau, a spus mama ei. 

— Poți să-mi aduci nişte sărăţele? Şi un ceai? a 
rugat-o Zora. 

Le-a spus că îşi sunase părinţii şi că River 
dormea liniştit la ei acasă. 

— Cât e ceasul? 
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— Aproape două, a spus Emmett uitându-se la 
ceasul de pe perete. 
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— Tallie a tresărit brusc - întotdeauna avea 
senzaţia că în toiul nopţii era o versiune jupuită a 
ei, toată numai carne vie şi nervi descătuşaţi.în 
noaptea asta ar trebui să dăm ceasurile înapoi cu 
o oră, a bolborosit ea, amintindu-şi. 

Totul era întins şi vâscos, precum caramelul. Nici 
timpul nu mai avea vreo noimă. 

— Vă rog, duceţi-vă să vă odihniţi puţin, a spus 
Zora. 

Tatăl ei şi Glory au spus că se duc după cafea, la 
localul de peste stradă. 

—  Seuită la tine de parcă e îndrăgostit, i-a spus 
lui Tallie mama ei când a îmbrăţişat-o. 

— Cine, Nico? a şoptit Tallie. 

Mama ei îl plăcuse întotdeauna pe Nico, dar era 
afară la fumat când trecuse el pe acolo. Nu îl 
văzuse. 

— Nu, a spus mama ei. 

După ce s-a desprins din îmbrăţişare, a făcut semn 
cu capul către Emmett. 

— Ajunge. Pe curând, mamă, a spus Tallie, după 
care Judith s-a îndepărtat pe coridor. 

— Ne întoarcem. Imediat. Aşa să-i spui lui 
Lionel. Spune-i că îl iubim, i-a zis Tallie Zorei, 
îmbrăţişând-o. 

— Îi spun, a promis Zora. Te iubeşte. Te iubeşte 
enorm. Vreau să zic că nici nu îţi vine să crezi cât 
de mult îşi poate iubi un tip surioara mai mică, i-a 
spus ea lui Emmett. 

—  Şieuîliubesc enorm. Nu ştiu ce m-aş face 
fără el, a spus Tallie ştergându-se la ochi, după 
care a inspirat adânc, cu sughiţuri. Şi te rog să mă 
suni dacă mama devine insuportabilă, a adăugat în 
şoaptă. 

— Promit să te sun, a zis Zora. Ne vedem curând. 


sot 
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Ajunşi acasă la ea, Emmett şi Tallie s-au oprit pe 
hol, în faţa băii. 

— Poftim - nu vreau să-l pierd. îţi mulţumesc că 
m-ai lăsat să-l port, a spus ea ducând mâinile la 
ceafă şi desfă- când lănţişorul. 

Emmett îşi descheia nasturii de la cămaşă. 
— Stai să te ajut. Serios, ar trebui să-ţi protejezi 
mâinile. Poate că ar trebui să iei şi un ibuprofen. E 
bun pentru arsuri? E bun pentru orice fel de 
durere, nu? a spus ea. 

S-a dus în spatele lui şi i-a prins lănţişorul la 
gât. Apoi a venit în faţa lui şi a început să-i 
descheie cămaşa, în timp ce el stătea cu braţele 
moi pe lângă corp. Mirosul de fum pe care îl 
emana era aşa de puternic, că ar fi putut declanşa 
o alarmă. 

— N-am nimic la mâini. Sunt doar puţin sensibile. 
— Emmett, mă laşi, te rog, să fac asta? a spus ea 
nemai- putându-şi stăpâni iritarea. 

îşi aranjase să fie liberă în weekend ca să 
aibă grijă de ea şi ajunsese să aibă grijă de toţi cei 
din jur. Din nou! Era obosită. Groaznic de obosită. 
— Da. Te las. 

Cu ochii în lacrimi, Tallie îi descheia nasture 
cu nasture, în timp ce el stătea tăcut, nemişcat, cu 
spatele lipit de-acum de perete. Pisicile ei erau cu 
ei în hol, clipind din ochii mijiţi, deranjate de 
lumină. 

—  Fir-ara naibii să fie de treabă, cât poţi fi de 
încăpățânat! a spus ea. 

Flămândă, epuizată, îngrijorată. I-a prins 
bine să vorbească urât, să se mai elibereze. 

— Ştiu că sunt, a zis el dând din cap. 
— E al dracului de enervant. 
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— Ştiu că e, dar îmi place când eşti autoritară cu 
mine. 

I-a scos cu grijă braţul stâng din mânecă, l-a 
întors 
uşurel, apoi i-a tras cămaşa cu totul de pe braţul 
drept. 
Iar când a ajuns cu faţa la ea, în tricoul lui alb, a 
apucat poalele şi i-a scos tricoul pe cap. încet. 
Avea pielea trandafirie ca uşor arsă de soare. 
Odată rămas fără tricou - cu nimic în afară de 
cruciuliţa de aur de la gât -, s-a lipit delicat de 
pieptul lui gol şi l-a sărutat, inhalând profund. A 
tras şi el adânc aer în piept. Mâinile lui bandajate 
i-au cuprins faţa, cu bandajele ca nişte pene. 
— N-am apucat să vorbim despre sărutări, a 
spus ea, sărutându-l şi retrăgându-se. 

Emmett o săruta pe gât fără să spună nimic. 
— Şi ştiu că e derutant, fiindcă e duminică. 
Acum e, oficial, duminică şi tu pleci azi. Şi ceva nu 
e în regulă cu tine, ştiu sigur. O mulţime de lucruri 
pe care nu mi le spui... te închizi în tine şi nu 
reuşesc să le scot la iveală şi abia dacă ne 
cunoaştem. Când frate-meu a luat foc, tu nici n-ai 
clipit! a spus ea cu ochii închişi şi capul dat pe 
spate, în timp ce Emmett continua să o sărute pe 
gât şi pe lobul urechii. 
— Pot să fac asta? a întrebat înainte să o sărute 
mai pătimaş pe gură. 

Ea a încuviinţat din cap. 
— Pot să fac asta? a întrebat el deschizând 
fermoarul fustei ei. 

Ea a spus da. 
— Pot să fac asta? a întrebat el, lăsându-se în 
genunchi în faţa ei şi trăgându-i fusta în jos. 
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în semn de aprobare, şi-a scos un picior 
învelit în ciorap negru din fusta adunată în jurul 
gleznelor. 
— Pot să fac asta? a întrebat el ridicând privirea 
spre ea. Spune că da. 
— Şi mie îmi place când eşti autoritar cu mine. 
— Aşa, bravo! 


A tras de fâşia de dantelă 
dintre picioarele ei, dând-o 
într-o parte. Dantela neagră 
pe care n-o mai purtase de 
când plecase Joel; dantela 
care se asorta cu marginea 
ciorapilor ei prinşi în 
portjartier. Când i-a spus aa 
lui Emmett, Tallie a auzit în 
mintea ei 1ieve schat şi pe xico, 
Nico, Nico Spunându-i că Joel 
nu deţinea singura sculă din 
lume. Şi Emmett avea una; 
normal că avea. Acest 
Emmett Aaron Baker, 
îngenuncheat în faţa ei de 
parcă era zeiţă, i-a luat 
piciorul şi l-a pus pe umărul 
lui.Emmett 

(Pe patul lui Tallie, două perne decorative 
flocoase, o pernă lungă, mare, o pătură tricotată, 


peste o pilotă de culoarea untului. Pe noptieră: 
ochelarii, o veioză joasă, două clame de păr un 


Lee sa Cross-Smith 


elastic negru de păr un tub turtit de cremă de 
mâini, un pahar gol, Mythology: Timeless Tales of 
Gods and Heroes de Edith Hamilton. Pe măsuţa de 
toaletă: două lumânări, un tub mic de balsam de 
buze, trandafiri uscați într-o sticlă subţire, o 
farfurioară de sticlă opacă, verde-palid, plină de 
cercei, coliere fine atârnate de gâtul lung al 
veiozei, o fâşie cu poze alb-negru cu ea ţi Nico 
Tate, făcute într-o cabină automată, sticle de 
parfum - rotunde, pătrate, dreptunghiulare.) 

Tallie era aşezată pe pat, în lenjeria ei 
neagră de dantelă, şi îi descheia pantalonii. 
Senzaţia de intimitate a prezenţei lui în dormitorul 
ei îi invada venele, ca un torent. Un altar al 
feminităţii, tumultuos şi copleşitor, ca un gigantic 
puf roz pentru pudră pe cale să-i cadă în cap, 
lăsându-l fără cunoştinţă. Deasupra veiozei de pe 
noptieră: L'Origine du monde, al lui Courbet, şi 
Frau bei der Selbstbefriedigung, al lui Klimt. 

— Tu eşti acolo? a întrebat Emmett privind 
ilustratele erotice, apoi privind-o pe ea cu o 
sprânceană ridicată. 

— Am fost aseară... şi... mă gândeam la tine, a 
spus ea, căzând pe spate şi acoperindu-şi faţa cu 
mâinile, înăbuşindu-şi aproape de tot ultimele 
cuvinte. 

— Cât eu eram... pe canapea? a întrebat el, 
rămas fără pantaloni. 

Emmett îşi ţinuse gândurile prizoniere, 
nedându-şi voie nicio clipă să şi-o imagineze pe 
Tallie având fantezii erotice cu el, punând lacăt 
propriilor lui fantezii cu ea înainte să apuce să 
iasă prea mult la iveală. Când i-a spus că s-a atins 
gândindu-se la el, i-a provocat o ditamai ruptură 
orbitoare în continuumul spaţiu-timp. Vântul urla 
în adâncurile sufletului lui, în bezna îngheţată. 
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Fulgere luminau în tenebre. S-a întins lângă ea în 
chiloţi şi fiecare celulă a trupului său pulsa. 

— Vai, nu pot să cred că ţi-am spus, a zis ea cu 
faţa acoperită în continuare cu palmele. Nu sunt 
în apele mele. Mă port ca o străină. E din cauza 
nopţii ăsteia... a weekendului ăstuia... totul mă 
face să-mi pierd minţile. 

— Acum tu te depersonalizezi. Nu ţi-ai pierdut 
minţile. 

Şi-a pus palmele dureroase pe abdomenul 
gol. 

— Şi ce altceva mai crezi tu despre mine? a 
întrebat ea. 

Se uitau ţintă în tavan - spumă de albuş şi 
zahăr. 

— M-am abținut să mă gândesc la foarte multe 
lucruri. Dar acum, după tot ce mi-ai spus şi după 
tot ce s-a întâmplat pe hol, mă gândesc la... alte 
lucruri, a spus el, schimbându-şi poziţia cu 
atenţie, sprijinindu-se în încheieturi, care încă 
erau fierbinţi şi îl usturau. 

Simţea în gură gustul lui Tallie, ca de fruct 
dulce şi sărat. Şi de miere. Gustul pe care îl aveau 
femeile. 

Şi chiar şi în momentele când se îndoise de 
existenţa lui Dumnezeu, îşi amintise ce gust le 
dăduse Dumnezeu femeilor. Şi era o dovadă 
suficientă. 

Dacă un artist i-ar fi schiţat pe fugă, în 
întuneric - surprinzându-i ca în tabloul lui Klimt -, 
ar fi desenat dormitorul lui Tallie, luminat de o 
singură veioză. Mâinile care desenează din tabloul 
lui M.C. Escher prind viaţă, schiţându-l pe Emmett 
cum o priveşte pe Tallie care îşi scoate cu 
îndrăzneală lenjeria de dantelă, creionând-o si- 
multan cu cealaltă mână pe Tallie cum se atinge, 
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umedă, excitată. Pe Tallie punându-şi degetul între 
buzele lui, în gura lui. Pe Tallie băgându-şi mâna 
între picioare. Şi, în acelaşi timp, pe Emmett 
sărutându-i lacom gura şi sânii. împingându-şi faţa 
între picioarele ei. Gustul ei pe limba lui iar şi iar 
şi iar, până la apogeu. Pe Tallie apucând orbeşte în 
pumni pilota de sub ea, zvârcolindu-se, într-o 
ceaţă densă. Pe Tallie, cu respiraţia tăiată, 
fremătând, ridicându-se în capul oaselor şi 
punându-i cu grijă braţele deasupra capului, ca 
apoi să traseze cu limba o potecă fierbinte pe 
pieptul lui, în jos. Pe Tallie strecurându-şi mâinile 
sub elasticul chiloţilor lui şi scoţându-i-i, apoi 
devorându-l lacomă. Trupul şi părul, şi aroma lui 
Tallie revărsându-se peste tot trupul lui ca apa, şi 
pe el, în şi peste şi sub ea. Iar artistul, acum că a 
terminat, suflă resturile de radieră şi praful de 
cărbune de pe coala de hârtie, apoi o şterge cu 
palma. Se sprijină de spătar privind-o, complet 
mulţumit. Satisfăcut. 


Alarma setată de Tallie a bâzâit pe noptieră, 
trezindu-i. Dormiseră împreună în patul ei, goi şi 
atingându-se. Au făcut rapid duş, separat, apoi 
Emmett a pregătit pâine prăjită şi omletă cu 
brânză. Zora trimisese un mesaj ca să le spună că 
Lionel era acum în rezerva lui. Puteau să-l vadă, 
dar nu era nicio grabă; avea să mai doarmă o 
vreme. Emmett se îmbrăcase în hainele lui, iar 
noul rucsac negru îl aştepta lângă uşă. Linia alb- 
gălbuie a răsăritului s-a întins de-a curmezişul 
albastrului-marin care umplea fereastra lui Tallie. 

După duş, Tallie îi bandajase din nou mâinile 
şi, în acel moment, el nu se gândise la sinucidere. 
Nu se gândise la sinucidere nici când împărţiseră 
ţigara post-or- gasm pe terasă, înfăşuraţi în pătura 
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ei, în întunericul nopţii ploioase. Pusese 
aşternuturile în maşina de spălat şi o pornise; 
spălase de pe el tot mirosul de foc, acum mirosea 
a săpunul ei şi deodorantul lui. Dacă într-adevăr 
trebuia, se putea întoarce acasă, să-şi surprindă 
părinţii cu existenţa lui. Să-i anunţe că era teafăr 
şi apoi să plece iar, să găsească pe cineva, ceva, 
undeva, ca să o ia de la capăt. Nu şi-a permis să 
creadă că acel cineva ar putea fi Tallie. Erau prea 
distruşi când se cunoscuseră. Avea să-i spună totul 
înainte să plece. Avea să se ducă la spital ca să-l 
vadă pe Lionel, poate avea să ia prânzul cu Tallie, 
dar după aceea o să plece. Dacă ea nu încerca să-l 
oprească, o să plece. 


S-a imaginat mergând până 
la pod şi văzându-şi de 
drum. Trecându-l şi 
întorcându-se ca să-l treacă 
iar. Fără să-i vină nicio clipă 
să sară, fără să se uite 
măcar o dată în jos, la 
Ohio, dorindu-şi splendida 
cădere în gol, cu vântul 
vâjâindu-i pe la urechi. Sau 
putea să meargă în direcţia 
opusă şi să plece din 
Louisville cu autostopul, 
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aşa cum venise. Pe jos, 
făcându-le semn 
camionagiilor să-l ia, fără 
să se teamă că i se putea 
întâmpla ceva, fiindcă nu 
conta 
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„Oamenii oricum nu puteau controla ce li se 
întâmplă. Totul era destin. 
pan 


(Veselele floarea-soarelui în vaza de pe blatul 
din bucătărie. Un cocoş de ceramică: crem, verde 
şi roşu. Cercei mari, rotunzi, din argint, lângă o 
cană de un albastru-viu, o lingură scurtă şi 
dolofană. O zahamiţă de sticlă faţetată.) 

Cu părul ud, ochelarii pe nas şi obrajii 
îmbujoraţi, Tallie stătea în faţa lui, bând cafeaua 
pe care i-o făcuse el. Ochelarii i s-au aburit; ea i-a 
cerut scuze. 

— Pentru ce? a întrebat el. 

— Pentru că am întrecut măsura... fie că tu crezi 
asta sau nu... simt că am întrecut măsura cu tine 
şi nu asta a fost intenţia mea. Tu încă procesezi o 
groază de rahaturi... rahaturi de care mie nu mi-ai 
spus, iar eu fac acelaşi lucru... plus Lionel şi 
noaptea trecută... 

— Sunt bărbat în toată firea, Tallie. Te rog să nu 
vorbeşti cu mine ca şi cum nu sunt, a spus el. 

Poate că aşa îi venea în mod natural, fiindcă 
era profesoară şi era obişnuită să le vorbească 
elevilor ei, dar el se săturase. 

— îmi cer scuze, nu o fac intenţionat. Doar că 
acesta e un weekend ieşit din comun şi încerc să-l 
tratez cu respectul cuvenit. Atâta tot, a explicat 
ea. 

A privit ţintă în cana de cafea, de parcă 
băutura deţinea răspunsul la o întrebare pe care 
încă nu o pusese cu voce tare. 

— Nu cred că a existat vreodată o măsură, aşa că 
nu văd cum am fi putut-o întrece. Cine a stabilit 
regulile? Cum ştim dacă le respectăm sau nu? 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic, Emmett. Doar că nu 
am vrut să crezi că... încerc să profit de... ceva. 
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— Asta e ridicol. Aş putea să spun acelaşi lucru, 
nu? Fiindcă, în mod clar, nu vreau să crezi nici tu 
că încercam să profit de ceva. 

— Nu cred nicidecum asta. 

— Nici eu. Eşti supărată pe mine? 

— Nu! Nu sunt supărată pe tine! Tu eşti supărat 
pe mine? a întrebat ea. 

— Par supărat pe tine? Păream supărat în 
dormitor? 

— Eu păream supărată în dormitor? 

— Hai, că putem s-o ţinem aşa toată ziua, a spus 
el zâmbind, amuzat de absurditatea conversaţiei 
care se învârtea în cerc. 

— Eşti sigur că vrei să vii cu mine la spital? Eu 
vreau să vii, a precizat ea. 

— Sigur că vreau. Vreau să ştiu cum se simte 
Lionel. Şi o să plec mai târziu. 

— Unde? 

— La părinţii mei. Mi-am vândut casa. 

— Te-ai răzgândit? Te duci înapoi? 

— Cred că da. O să trec pe la ei, dar asta nu 
înseamnă că rămân acolo. 

— Aha. Ei, îţi mulţumesc că ai pregătit micul 
dejun cu bietele tale mâini, a spus ea punându-şi 
farfuria în chiuvetă. 

Mâncaseră somnoroşi, în picioare, lângă blat. 

— Vrei să-ţi faci o poză pentru mine? Eşti tare 
frumuşică, a spus Emmett. 
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—  Uaula exclamat Tallie, acoperindu-şi 
ruşinoasă faţa. Mulţumesc. Şi termină!Deci, da? a 
întrebat el, luându-i telefonul de pe blat şi 
întinzându-i-l. 

Cu cana în mână, ea a înclinat puţin capul 
într-o parte, a zâmbit şi a făcut poza. Apoi a făcut 
o poză cu ei doi împreună, cap în cap, ca doi 
adolescenţi înamoraţi. 

— Mi-o trimiţi? 

— Trebuie să-mi dai numărul tău de telefon. 

— Normal, a aprobat-o el zâmbind larg, apoi i-a 
dat numărul. 

Şi-a închipuit cum telefonul închis de la el 
din rucsac primea mesajul şi îl păstra pentru mai 
târziu. 

Tallie a pus cafelele amândurora în căni de 
voiaj. Cu inima strânsă, Emmett s-a pregătit să 
iasă pentru ultima dată din casa ei. S-a lăsat în 
genunchi ca să mângâie pisicile, având grijă să nu- 
şi atingă rănile, şi să le mulţumească amândurora 
că l-au lăsat să le ţină companie în weekend. 


Tallie s-a oprit pe verandă şi a spus din 
senin: 

— Mda, să ştii că nu am pistol. Ţi-am zis joi că 
am, doar ca să mă asigur că nu-mi faci probleme. 
— Păi, să ştii că te-am crezut. Şi poate că ar 
trebui să-ţi iei unul. Oamenii sunt nebuni, i-a spus 
Emmett. 

Şi-a concentrat toată energia ca să nu îi dea 
lacrimile, când a coborât în urma ei de pe 
verandă, uitându-se pentru ultima dată la 
jgheaburile pe care le curăţase şi la dovlecii de pe 
treptele ei, veseli ca nişte mici sori. 
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Sărbătorile erau dificile, dar Christine adora 
să decoreze casa pentru Halloween, să întindă 
pânză de păianjen falsă pe tufişurile din curte şi să 
pună dovleci pe verandă. Şi iubise casa lor din 
prima clipă când o văzuse. Culoarea: galben- 
albină. 

îi zicea Casa Albinuţa, vrând să o numească 
după ocupaţia bunicii ei apicultoare, aşa cum 
personajele din cărţile vechi, pe care îi plăcea să 
le citească, îşi numeau vastele domenii. 

— Hai să ne întoarcem la Albinuţa, spunea ea 
când erau în lume şi se sătura de socializare. 

Emmett a păstrat în minte imaginea Casei 
Albinuţa şi a pus alături casa lui Tallie, în rând cu 
ea. 

Zora, schimbată din costumul de Halloween, 
stătea pe un scaun pe coridorul spitalului scriind 
mesaje. După ce i-a salutat pe Tallie şi Emmett, s-a 
lansat în detalii privind localizarea arsurilor de 
gradul doi şi trei ale lui Lionel. Pe braţ, pe trunchi 
şi pe picior. îl aştepta cel puţin o operaţie de grefă 
de piele. Fusese internat într-o rezervă din secţia 
de Arşi, unde regulamentul nu admitea decât 
maximum doi vizitatori; Gus şi Glory erau cu el. 
—  Arsurile sunt pe mai puţin de 15 la sută din 
corp şi, cum 15 e cifra care sperie, e o uşurare că 
nu s-a ajuns la ea. Tot nu s-a trezit, a spus Zora 
trăgând adânc aer în piept. 
— Vai, ce bine! Mulţumesc, Doamne, a spus Tallie. 
— Părinţii mei îl aduc mai târziu şi pe River. 
— Pot să stau eu cu el dacă vrei, s-a oferit Tallie. 
— River ar fi tare bucuros. Ştii că e topit după 
Tuşica Lulah, a spus Zora. 

S-a întors spre Emmett şi a adăugat: 
— Lionel întreba cum te simţi. 
—  Eu?a spus Emmett. 
Zora a dat din cap. 
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— Se temea că te-ai ars când l-ai ajutat. 

Tallie i-a atins cotul dându-i un ghiont şi ridicându- 
i mâna. 

— La mâini... puţin. Nu vrea să meargă la un 
doctor să-l consulte, a spus ea. 

— N-am nimic, a zis el. 

— E recunoscător pentru ce ai făcut pentru el. 
Toţi suntem, a spus Zora şi i-au dat lacrimile. 

S-a ridicat şi l-a îmbrăţişat pe Emmett, topindu-se 
în braţele lui ca zahărul pudră. 

(Zora e mai scundă decât Tallie, dar nu cu mult. 
Amândouă sunt mai înalte decât era Christine. 
tntr-un spital se aud o mulpme de piuituri şi 
bipuri. O mulpme de anunţuri. De clicuri în 
intercom. Cineva îl cheamă pe doctorul Dorman. 
Telefonul cuiva scoate un clinchet; altul scoate un 
fâsâit.) 

— E un om bun, a spus ferm Emmett, cu faţa în 
furtuna de păr a Zorei. 

Emmett cunoscuse bărbaţi şi buni, şi răi, care 
făcuseră greşeli îngrozitoare în vieţile lor, în 
căsniciile lor. Credea cu tărie că Lionel era unul 
dintre cei buni. Sufletul i s-a umplut de o caldă 
tandreţe pentru femeile lumii, nevoite să se 
descurce cu toate, o tandreţe pentru Zora, care a 
încuviinţat, cu capul pe umărul lui. 

— Aio familie frumoasă, a spus el. 

Zora şi-a tras nasul, apoi şi l-a suflat. 

— Sper că rămâi să-l cunoşti pe River. 

— Şi eu sper, a zis Emmett. 

— Gus şi Glory o să mai stea cu el o vreme. Vă 
anunţ când se trezeşte, a zis Zora. 


Diverşi membri ai familiei lui Tallie au venit 
şi au plecat. Afară, la aer, la cantină ca să-şi ia 
cafea şi ceai şi gustări, ori în zona cu bufetul, plină 
de zumzetul automatelor luminate. Părinţii lui 
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Tallie s-au evitat. Ju- dith a plecat şi s-a întors cu 
prietena ei, Connie, apoi au ieşit amândouă la 
oaza de fumat, cu bănci, din mijlocul parcării, 
departe de intrarea în spital. Mama vitregă a lui 
Tallie, Glory, se dusese acasă să se odihnească. 
Gus şedea în sala de aşteptare aglomerată, 
vorbind în şoaptă cu unchiul lui Tallie. La 
elevizorul dat încet se perindau reclame la maşini 
şi avocaţi şi medicamente. Atmosfera era de 
respect faţă de spital şi împrejurimi, dar acum, că 
oată lumea ştia că arsurile lui Lionel nu îi puneau 
viaţa în pericol, în familia Clark domnea un aer de 
speranţă şi uşurare. Emmett voia să aştepte să se 
rezească Lionel înainte să plece, ca să-şi poată 
ua rămas-bun şi să vadă 

cu ochii lui că era lucid şi teafăr. 


Cu cât cunoştea mai mulţi membri ai familiei 
ui Tallie, cu atât Emmett se simţea mai bine 
primit de ei. A vorbit şi a râs cu tatăl şi unchiul ei; 
a ascultat-o pe mama ei mărturisind tot ce-i 
recuse vreodată prin minte. Cu cât stătea mai 
mult la spital, cu atât mai puţin îşi dorea să plece. 
Şi cu atât mai prost se simţea că îl contactase pe 
Joel şi continuase cu prefăcătoria. Trădarea îi 
apăsa tot mai greu conştiinţa. Emmett şi Tallie 
fuseseră inseparabili de la petrecerea lui Lionel; 
Emmett nu ieşise singur nici la fumat. 


— Noaptea trecută parcă am fost în propriul 
nostru episod din Dosarele X. real, a spus Tallie în 
timp ce mergeau prin parcarea spitalului. 

L-a tras de manşeta cămăşii de flanel şi l-a 
oprit, rămânând în soarele după-amiezii ce 
presăra totul cu sclipiri de diamant. 

— La drept vorbind, tot weekendul a fost aşa. 
Chiar şi înainte de toate astea. O femeie întâlneşte 
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pe pod un străin, care ar putea fi un extraterestru. 
Sau poate ea e extraterestrul? 
— Pene de curent am avut... 
— Clar. Ca să nu mai vorbim de criptozoologie, a 
spus Emmett. 

Tallie părea nedumerită. 
— Păi, l-am văzut pe Bigfoot, desigur, şi sunt 
aproape sigur că am văzut şi un chupacabra. Şi o 
zână şi un vârcolac. Dacă se reproduc, ce iese? a 
întrebat el. 

Tallie a început să râdă. 
— Un zânolac? O vârconă? 
— O vârcozână, a spus el ridicând bărbia şi 
zâmbind. 
—  Adorabil. Şi suntem amândoi extratereştri. Va 
urma... corect, Mulder? a întrebat ea. 
— Cu siguranţă, va urma, Scully. 
— Deci... că veni vorba... promiţi să mă suni? 
Sau dă-mi un mesaj în seara asta ca să ştiu că eşti 
bine, da? Ştiu că vrei să pleci, dar o să-mi fac griji. 
Ştii câte griji o să-mi fac... şi aş vrea să te mai văd, 
a adăugat ea cu o seriozitate care l-a molipsit şi pe 
el, făcându-l să se gândească dacă nu cumva era 
momentul potrivit să-i spună adevărul. 
— Şi eu mi-aş dori să te mai văd. Nu vreau să-ţi 
faci griji. 
— Hai, zău aşa, nu mă laşi să te duc eu unde vrei? 
— Ai făcut destule şi-ţi sunt recunoscător, dar 
sunt băiat mare. Mă descurc, a spus el. 

A cuprins-o cu braţul şi a strâns-o la piept. 
— Promit să-ţi dau mesaj sau să te sun. Eşti 
oricum singura persoană din lume care are 
numărul meu de telefon. 


Lionel era treaz. Era bandajat. Tallie şi 
Emmett stăteau lângă patul lui, proaspăt 
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dezinfectaţi, purtând halatele şi mănuşile galbene 
obligatorii la intrarea în secţia de Arşi. 

— Băi, ce mă bucur că eşti teafăr, i-a spus Lionel 
lui Emmett când l-a văzut. 

— Pe bune? Eu mă bucur că tu eşti teafăr. îmi 
pare bine că am reuşit să ajung repede la tine, a 
zis Emmett. 

Lionel i-a întins mâna stângă şi Emmett a 
luat-o cu grijă. Şi pe el încă îl mai usturau mâinile 
şi le simţea fierbinţi, ca un cuptor dat la 
maximum. 

— Mulţumesc! îţi rămân dator. Asta dacă mai 
vrei să fii prietenul meu acum, că sunt pe jumătate 
monstru. Mumie, a spus Lionel râzând în hohote 
somnoroase, amortizate de medicamente. 

—  Arăţi foarte bine. Zău că da. Eşti imposibil de 
ucis, a spus Tallie aplecându-se şi mângâindu-i 
delicat faţa. 

Lionel a vrut ca Emmett să-i spună ce 
văzuse, cum se întâmplase totul. 
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— Nu ştiam ce se petrecea, dar mi-a atras 
atenţia lumina, a spus Emmett. Focul aruncă o 
lumină tare ciudată când se mişcă... pâlpâiri 
orbitoare. Aşa mi-am dat seama că se întâmpla 
ceva rău.Nu vedeam mare lucru cu masca pe cap. 
M-am apropiat prea tare de foc. Nici măcar nu 
eram beat. Descântam aceeaşi bere de mai bine 
de o oră. Era şi caldă, a povestit Lionel. 
— Păi, ăăă... a trebuit să te dobor la pământ ca 
să nu fugi. Aşa că ţi-am dat un şut în picior ca să 
cazi şi mi-am aruncat haina peste tine ca să înăbuş 
flăcările, a continuat Emmett. 
Spectrul a ceea ce aproape că păţise Lionel 
s-a înălţat ca un val devastator în mintea lui. 
Amintirea înspăimântătoare şi-a luat locul alături 
de celelalte lucruri ireale prin care trecuse. 
— S-a terminat într-o clipă, a adăugat el. 
Lionel a spus ceva ce Emmett n-a reuşit să 
desluşească, aşa că l-a rugat să repete. 
— Mi-ai secerat piciorul. Ca în Karate Kid. Asta 
ai făcut, a reluat Lionel. 
Emmett a zâmbit şi a repetat citatul „ţi-am 
secerat piciorul” din Karate Kid cuvânt cu cuvânt, 
apoi a adăugat: 
— Exact. Exact asta am făcut. 
— Emmett, e oficial: eşti noul meu cel mai bun 
prieten. Lulah, te rog să-mi dai datele lui de 
contact ca să putem vorbi iar, odată ce ies din 
şandramaua asta, a spus Lionel zâmbind 
somnoros. 

I s-au închis ochii, apoi a făcut o grimasă şi a 
dat semne de intens disconfort. Tallie s-a dus să o 
cheme pe asistentă, ca să-i mai administreze 
calmante. 

(Lionel deschide ochii, îi închide la loc. Gura 
lui e o linie dreaptă. Se încruntă. Jumătate din 
gura lui se ridică într-un zâmbet care îi încreţeşte 
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pielea din jurul ochilor. Cearşaful lui e alb. Pătura 
e albă. Bandajele sunt albe. Pereţii sunt albi. Intră 
asistenta, îmbrăcată în albastru. Perfuzia cu 
morfină e transparentă. în curând, Tallie avea să 
ştie tot, iar toate astea vor lua sfârşit. Pic. Pic. 
Pic.) 
— Sigur. Dormi acum. Noi o să fim prin zonă. Mă 
rog, eu o să fiu. Emmett s-ar putea să plece, a 
spus Tallie când asistenta şi-a terminat treaba. 

S-a uitat la Lionel, apoi la Emmett. 
— Te iubesc! a spus Tallie atingându-i cu 
blândeţe mâna nebandajată. 
— Te iubesc, Lulah! 
— Pe curând, Li, a spus Emmett, dorindu-şi să 
fie adevărat. 
— Abia aştept. Pe curând, frate, a bălmăjit Lionel, 
apoi 
a întors capul şi a închis ochii. 


Pe coridor, Tallie s-a sprijinit cu spatele de 
perete şi a început să scrie mesaje. A zâmbit cu 
ochii în telefon şi a clătinat din cap, apoi a zâmbit 
iar. Nico, probabil. Emmett văzuse cu ochii lui cum 
se uita Nico la Tallie: aşa cum se uita Emmett la 
lună. Şi-a băgat mâinile în buzunare şi a aşteptat 
să termine. 

— Bun. Auzi, Emmett? Ce-ar fi să rămâi? Nu e 
obligatoriu să pleci. Ai putea să mai stai puţin. 
Poate ai nevoie de mai mult timp ca să-ţi revii. 
Crezi că ai nevoie de mai mult timp? a întrebat 
Tallie. 

Emmett se trezise că spera ca ea să-l roage 
să rămână, cu toate că ştia că nu o să mai stea. Că 
nu ar trebui să mai stea. Se simţea groaznic de 
vinovat pentru ce făcuse şi pentru că era o povară. 
încerca să-şi adune curajul ca să-i spună tot, 
înainte să plece, şi îşi pusese în buzunar un 
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betablocant în plus, ca să fie la îndemână. L-a luat 
acum, cu o gură de apă de la ţâşnitoarea de pe 
coridor. Venise, în sfârşit, momentul să-i spună şi 
nu voia ca inima să i-o ia la galop precum a unui 
cal de curse, în timp ce făcea asta. 

Dar când a privit-o pe Tallie, avea ochii 
holbaţi. Arăta ca lovită de trăsnet. Ca şi cum ştia 
deja ce urma el să-i spună. Obrajii ei cafenii erau 
roz de îmbujorate; şi-a împins ochelarii în sus pe 
nas şi buzele i-au tremurat, strâmbându-se , 
făcând o grimasă ca un mârâit. 

— Ce... ce mama naibii caută ăsta aici?! a 
întrebat privind peste umărul lui Emmett. 

Emmett s-a întors şi a văzut un bărbat care 
se îndrepta spre ei - un bărbat care i s-a părut 
cumva cunoscut, cineva lângă care poate că 
stătuse în autobuz, în urmă cu 10 ani. 

— E Joel Joel e aici. De ce naiba e Joel aici? a 
auzit-o pe Tallie spunând şi i-a simţit respiraţia 
accelerată pe umăr, peste cămaşa de flanel. 


Lui Emmett i-a îngheţat 
sângele în vene.Tallie 

Joel stătea în faţa ei, îmbrăcat în nişte haine 
pe care ea nu i le mai văzuse - un pulover gri- 
grafit ce părea scump şi pantaloni strâmţi de exact 
aceeaşi culoare, de parcă era în uniformă. Adidaşi 
grena din imitație de piele. O operă de artă 
minimalistă, acest bărbat care fusese cândva 
soarele şi luna ei. Părul lui negru-panteră era 
prins la spate, iar câteva şuviţe cârlionţate 
desprinse din coadă îi încadrau faţa. Urâse obsesiv 
pozele acelea cu coada lui la ceafă, dar, văzut în 
realitate, părul lui era superb şi, vai, cât de tare o 
enerva! Stătea înaintea ei cu corpul ăla, pe care îl 
cunoştea la fel de bine ca pe al ei, şi cu o expresie 
tristă, îngrijorată pe chip. O clipă, a crezut că avea 
să încerce s-o îmbrăţişeze, dar nu a fost aşa. în 
schimb, a venit foarte aproape de ea, mult prea 
aproape, ca şi cum nu avusese loc nicio 
întrerupere în frecvenţa intimităţii lor, cândva 
fireşti. 

Joel i-a aruncat lui Emmett o privire fugară, 
apoi şi-a concentrat iar atenţia asupra lui Tallie şi 
a salutat-o încet. 

—Joel, ce cauţi aici? a spus Tallie. 

îi simţea mirosul - mângâiere şi blestem -, 
mirosul ritualului de la duşul său matinal, al 
şamponului scump care-i lăsa pe limbă gust de 
mere verzi, acrişoare. 

— Am auzit ce s-a întâmplat cu Lionel şi am 
urcat în avion. M-a anunţat Ben, a zis Joel. Cum se 
simte? Cât de grave sunt arsurile? Ben mi-a dat un 
mesaj din nou azi-dimineaţă, după ce a plecat de 
aici. Zicea că Lionel e mai bine? 

— E... ăăă... e bine. 
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— Vai, fir-ar să fie, ce uşurare! O să-şi revină 
complet? a întrebat Joel. 

— Corect. Arsuri de gradul doi pe braţ şi bust şi 
o arsură imensă de gradul trei pe picior... ia stai 
aşa... ai venit de la Billings azi-dimineaţă? Singur? 
a întrebat Tallie. 

— Da. Mi-a luat vreo cinci ore să ajung. Ceva 
întârziere... ningea cu nemiluita... a spus Joel. 
Aoleu, ţi-ai pus ochelari! 

Tallie s-a uitat la el şi a încuviinţat, apoi s-a 
uitat la ceasul mare digital de pe peretele 
coridorului. Era aproape seară. Chiar şi cu o oră în 
plus, ziua îi scăpase din mână şi fugise ca o 
veveriţă. 

— De ce? 

— De ce ce? a întrebat Joel cu naturaleţe. 

— De ce ai venit? a întrebat Tallie ridicând tonul. 
— Fiindcă Ben a zis că Lionel ar putea să moară! 
a pufnit Joel, ceea ce a făcut-o să se simtă nătângă 
şi ridicolă că pusese o asemenea întrebare. Am 
încercat să te sun. Am încercat să-ţi dau un mesaj. 
Ţi-am trimis un e-mail... 

—Joel, Ben era sigur beat şi a reacţionat exagerat. 
Iar eu ţi-am blocat numărul. Nu mi-am mai 
verificat e-mailul... 

— Pffff... ăăă, stai puţin. Scuze, scuze, dar 
trebuie să mă duc urgent la baie. Stai puţin, a 
spus Joel, dispărând după colţ. 

— Nu ştiu ce tot spune. Probabil că Ben era beat 
criţă, cu iubita-bufniţă, şi vorbea gura fără el! Nu 
pot să cred că e aici, i-a spus Tallie lui Emmett. 

A tăcut, siderată. 

— Îți vine să crezi că şi-a făcut apariţia? 

Emmett a clătinat din cap, înlemnit. 

— După tot ce s-a întâmplat... urcă în avion şi 
vine la spital, de parcă suntem o mare familie 
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fericită? Doamne fereşte, nici nu ştiu ce să spun. E 
deja de domeniul fantasticului. 

— Te simţi bine? a întrebat Emmett. 

— Să zicem că da. Dar nimic nu are sens în clipa 
asta, a zis ea. 

Emmett a dat din cap şi i-a studiat chipul. Ea 
l-a fixat cu privirea, tăcută, iar în mintea ei, 
obsesiv, Joei-e-aici-a-ve- nit-Joel-Joel-e-aici-a-venit- 
Joel i se învârtea prin minte iar şi iar, ca un 
girofar. 

A auzit paşi şi s-a întors. 

— Aşa, a zis Joel pe un ton energic, ridicat, 
venind iar către ei. Salut, omule, i-a spus apoi lui 
Emmett, întin- zându-i mâna. 

Tallie a văzut cum pe obrajii lui Emmett se 
întindea o roşeaţă intensă, făcându-l să se aprindă 
la faţă de parcă îl băgase cineva în priză. 

— Salut, a spus el întinzând mâinile, ca să-i 
arate lui Joel că nu-i putea răspunde la fel. 

— Joel, Emmett, Emmett, Joel. Emmett a ajutat 
la stingerea focului. Şi-a ars mâinile, a zis Tallie. 
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—  L-auzi! Ce chestie, a zis Joel aruncând o privire 
către mâinile lui Emmett şi făcând un scurt gest 
din cap către el.Joel, tu nu-mi scrii niciodată pe e- 
mail. Ce tot spuneai înainte să te duci la baie? 

— Păi, na, ştiu că nu-ți scriu întruna, totuşi..., a 
spus Joel făcând ochii mari. 

— Tallie, pot să vorbesc o clipă cu tine? i-a spus 
Emmett la ureche. 

— Sigur că da. Revenim imediat, i-a zis Tallie lui 
Joel, anticipând cât de bine avea să se simtă să 
plece de lângă el cu un alt bărbat. 

Joel s-a aşezat într-unui dintre scaunele 
goale aliniate pe lângă pereţii acelei secţiuni a 
coridorului şi şi-a scos telefonul. Tallie şi Emmett 
s-au dus după colţ, unde erau singuri. 

— Îmi pare aşa de rău! Ai fost aşa de bună cu 
mine! E vina mea că Joel e aici şi jur că aveam de 
gând să-ţi spun tot. Tocmai voiam să-ţi spun, când 
ai dat cu ochii de el, a spus Emmett. 

Şi-a ferit privirea, apoi s-a uitat din nou la ea, 
apoi în tavan şi jos, în podea. Parcă era în culise, 
prea emoţionat ca să iasă pe scenă. Plângea? 
Tallie era complet buimăcită. 

— Emmett, nu înţeleg nimic. Ia-o încet! Nu 
pricep nimic din ce spui. Cum, Doamne iartă-mă, e 
vina ta că Joel e aici? Crede-mă, nu e. Ce vrei să 
spui? Te simţi bine? a întrebat ea. 

Oare avea o nouă cădere? Chiar ar trebui să 
se intereseze de un tratament, iar ea o să-i spună 
asta de îndată ce treceau de partea asta. Se 
întâmplau aşa de multe, că probabil mintea lui se 
scurtcircuitase, dându-i o stare de surescitare 
nervoasă. Nu mai avea mult până să intre şi ea în 
aceeaşi stare. îşi simţea stomacul tremurător ca 
gelatina. 


— Tu mi-ai luat scrisorile, aşa că eu am vorbit cu 
Joel. Am făcut o tâmpenie şi-mi pare rău, a spus el. 
— Scrisorile tale? a zis Tallie cotrobăindu-şi prin 
minte aşa cum cotrobăise joi seara prin 
buzunarele lui. A, da... aşa e. Am... mda... m-am 
uitat pe scrisorile tale. Ar fi trebuit să spun ceva... 
XĂăă, cum adică ai vorbit cu Joel? Cum ai vorbit cu 
el? Despre ce? 

Emmett vorbise cu Joel? Emmett vorbise cu 
Joel. Propoziția era un cifru imposibil de decodat. 

Joel a apărut de după colţ, dând din deget 
mustrător către ei. 
— Eram sigur că te ştiu de undeva, frate. Eşti 
Rye Ki- pling. Din Bloom. Am urmărit toată 
nenorocirea prin care ai trecut acum câţiva ani. în 
Southeastern Kentucky News scria că ai dispărut. 
Şi ea de ce a zis că te cheamă Emmett? Cine e 
Emmett? a întrebat Joel, ridicând bărbia. 

Vorbele lui s-au evaporat şi ea le-a simţit cum 
o sufocau. lar acum Tallie era cea care se simţea 
mistuită de flăcări. 
Rye 

Ryland Miller Kipling s-a născut în 1987 în 
Bloom, Kentucky, la o oră sud de Clementine. 
Când avea 23 de ani, Rye s-a căsătorit în 
primăvară cu Eleanor Christina Bloom. în acelaşi 
an, în ziua de Crăciun, a venit pe lume fiica lor, 
Briar Anna Kipling. Părul lui Briar Anna era de 
acelaşi blond-roşcat-auriu ca părul lui Rye, iar fiica 
lor avea ochii căprui şi buza de sus frumos arcuită 
ca a lui Eleanor Christina. Ca să plătească 
Albinuţa, Rye lucra la restaurantul de pe lacul 
Bloom lungi schimburi de zi, ce se întindeau până 
noaptea. 

Când s-au cunoscut, Eleanor i-a cerut să-i 
spună Christine, fiindcă era actriţă, şi Christine 
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Bloom îi suna ca un nume de star al vechiului 
Hollywood. 

— Aidoma cuiva după care se numesc parfumurile, 
spusese. 

Şi, odată ce Briar Anna a început să 
vorbească şi să-şi spună numele, a încercat cât a 
putut de tare să-şi spună corect numele, dar, 
oricât s-ar fi străduit, tot Brenna îi ieşea din gură. 
Prin urmare aşa i-au spus şi ei. 

Christine era puţin maniacală şi 
imprevizibilă, dar pe Rye îl atrăgea asta, nefiind 
nicidecum o problemă în primul lor an de relaţie. 
Avea şi el toanele şi ciudăţeniile lui, ca toată 
lumea. Dar problemele psihice ale lui Chris- tine 
au scăpat de sub control după naşterea Brennei. 
Zilele în care nu ieşea din dormitor au devenit 
săptămâni întregi. Episoadele depresive fuzionau 
cu episoadele maniacale care fuzionau imediat la 
loc cu episoadele depresive, care se împrăştiau iar 
în dormitorul lor, inundau podeaua coridorului şi 
se revărsau în living şi bucătărie, până pe gazon. 
Scurgeri de petrol care năclăiau unsuros totul în 
viaţa lor. După ce o născuse pe Brenna, fusese 
diagnosticată cu tulburare de personalitate 
borderline şi tulburare bipolară. Christine i-a spus 
că avusese întotdeauna impresia că suferea de 
probleme mintale, dar părinţii o ignoraseră, îi 
spuseseră că o să-i treacă la un moment dat. 
Familia Bloom nu dorea ca problemele psihice să 
întineze imaginea lor perfectă. Au insinuat că 
poate se simţea aşa de rău din cauza lui Rye. 

Rye a mers cu ea la programările la 
psihiatru, lă- sând-o pe Brenna cu părinţii lui. 
Mergea şi stătea pe canapea alături de Christine, 
dacă aşa voia ea, ori în sala de aşteptare când aşa 
îi cerea ea, uitându-se în telefon sau răsfoind 
numere vechi din revistele Field & Stream, Time, 


People. Christine ieşea de la şedinţele de terapie 
dialectic- comportamentală parcă plutind, 
imaterială şi iluminată de o aură de speranţă. Şi 
porneau înapoi, spre casă, ca să mai încerce o 
dată. îşi lua medicamentele şi acestea funcționau; 
ura amorţeala pe care i-o provocau şi nu le mai 
lua. Tiparul se repeta şi se repeta, o uşă turnantă 
de progrese şi regrese.Erau zile în şir când părea 
că era posibil să treacă prin asta cu bine. 
împreună. Când era nevoie, Rye gătea toate 
mesele sau aducea mâncare de la restaurant, 
făcea curat, avea grijă de Brenna când Christine 
nu putea. Şi erau perioade când Christine, fericită 
şi limpede la minte, era implicată şi atentă cu 
Brenna şi cerea ajutor când avea nevoie. Dacă el 
era cel cu suflet deschis, ea era sufletul sălbatic - 
o inimă mare, neîmblânzită, cu visuri mari, 
neîmblânzite, de a deveni actriţă celebră şi 
dramaturg. Christine a început să lucreze iar la 
teatrul local. 

înainte să apară Brenna, câştigase locul întâi 
la un concurs de dramaturgie, cu o piesă despre 
un grup de liceeni cu superputeri secrete, şi la 
teatrul local fusese primul Hamlet feminin. în cei 
doi ani dinainte să rămână însărcinată, jucase 
câteva stagiuni, cu mare succes, rolul lui Amy în 
Fiicele doctorului March, Violet în O viaţă 
minunată, Emily Webb în Our Town şi personajul 
titular în The Prime ofMiss Jean Brodie. Rye îi 
dăduse două buchete de margarete şi îi spusese că 
era creme de la creme. 

După ce începuseră să iasă împreună, ca s-o 
ajute să-şi câştige banii ei, Rye o convinsese să 
încerce să fie chelneriţă la restaurantul familiei 
Iui. Era o chelneriţă jalnică. Aşa de dezastruoasă, 
că a trebuit s-o implore să-şi dea demisia, ca să nu 
trebuiască s-o dea afară mama lui. Dar era o 
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actriţă excepţională. Inteligentă, sensibilă şi 
amuzantă, pe scenă prindea viaţă ca niciunde 
altundeva. 

După naşterea Brennei, Rye o încurajase să 
meargă iar la audiții. Când a dat lovitura şi a 
primit rolul lui Maggie, din Pisica pe acoperişul 
fierbinte, la teatrul local, a ajutat-o să-şi repete 
replicile, implicându-se total alături de ea, citind 
replicile lui Brick şi pe ale lui Mae - în living, în 
bucătărie, în dormitor -, cu un accent sudist 
miorlăit, nazal. Se prăbuşeau împreună pe jos, 
ameţiţi de vin, râzând de prea multă prosteală. 
Acelea au fost cele mai frumoase zile de după 
naşterea Brennei. Când lucruri pe vremuri 
inofensive, precum un pahar de vin, nu mai păreau 
aşa de periculoase. N-ar fi trebuit să bea când lua 
antidepresive, dar au îmbrăţişat micul act de 
rebeliune fiindcă făcea ca viaţa să pară oarecum 
normală. Şi a rămas stabilit: Brenna era perfectă 
şi avea să fie singurul lor copil. Când fetiţa avea 
doi ani, Rye şi-a făcut vasectomie şi a zăcut pe 
canapea un weekend întreg, cu o pungă de 


mazăre congelată între picioare. 
pri 


Un an mai târziu, într-o seară, după o 
dimineaţă proastă şi o după-amiază şi mai proastă, 
după un scandal monstru deoarece Christine nu 
mânca şi nu îşi lua medicamentele, Rye a sugerat 
că poate trebuia să se ducă să se interneze pentru 
scurt timp la spitalul de psihiatrie. Era dispus să 
încerce orice ca să-i calmeze anxietatea, orice ca 
să o scoată din negura depresiei. Caruselul sus-jos 
al stărilor şi emoţiilor lui Christine îl înnebunea 
pur şi simplu. 

— Nuse va termina niciodată. Nu se va opri 
niciodată. Iar eu am obosit îngrozitor, îi spusese 
el. 


— Tuai obosit?! Tu? Atunci eu ce să mai zic? 
Vrei să mă părăseşti! spusese ea, iar eterna ei 
teamă de abandon s-a încolăcit în jurul 
amândurora ca un boa constrictor, strângând tot 
mai tare şi mai tare. 

— Christine, jur că nu te părăsesc! Mă întorc. 
Mă duc doar să mă plimb puţin, spusese el, 
continuând s-o strângă în braţe, ca să nu mai 
arunce cu ceva în el. Te rog să nu mai ţipi. Doarme 
Brenna. 

Ca întotdeauna, s-a zvârcolit turbată în 
braţele lui. A dat din picioare, ordonându-i să-i dea 
drumul. 

— Vrei să mă vezi moartă. Chem poliţia, la 
dracu'! zbierase ea, făcându-l pe Rye să închidă 
fereastra de la bucătărie. 


— Nu. Nu am dispărut. E o greşeală, i-a spus Rye 
lui Joel pe holul spitalului. Tallie, am să-ţi explic. 
Dacă am putea să mai vorbim puţin singuri. 

O implora, cu ochii plini de lacrimi. Nu voia 
să plângă acolo, de faţă cu Joel, de faţă cu toată 
lumea. A simţit că-i fuge pământul de sub picioare 
şi s-a sprijinit de peretele spitalului ca să nu-şi 
piardă echilibrul. 

Rye şi-o făcuse cu mâna lui. Joel era acolo 
din cauza lui şi tocmai Joel era cel care-l dăduse-n 
vileag? Era o tâmpenie prea mare ca să fie 
adevărată. Tallie îşi dusese mâinile la piept. Şi, în 
ciuda tuturor expresiilor pe care le văzuse pe 
chipul ei în ultimele zile, aceasta era una pe care 
Rye nu o mai văzuse. Tristă de-i venea să 
izbucnească în plâns, furioasă de-i venea să-l 
omoare cu mâinile ei. 

— Mada... dacă ai putea să ne mai scuzi puţin, ar 
fi... super, i-a spus Rye lui Joel trăgându-şi nasul. 
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— Tallie, ce-ai păţit? Ce s-ş întâmplat? a întrebat 
precaut Joel. 
— Joel, lasă-ne puţin, te rog! a spus ea. 

Joel s-a uitat când la unul, când la altul, apoi 
a zis că se duce să-şi ia o cafea. 

Rye s-a uitat după Joel până a dispărut, apoi 
a rugat-o pe Tallie să iasă cu el. Pe uşa de la 
capătul coridorului şi apoi în jos pe şiruri-şiruri de 
trepte, până ajungeau sub cerul tot mai întunecat 
al acelei duminici, unde putea să respire. Nu să se 
sufoce zdrobiţi de antiseptic şi neoane. Afară, ei 
doi ar avea o şansă. 

Dar pe coridor, Tallie a pornit spre uşă fără o 
vorbă, aproape în fugă. Rye a fost nevoit să facă 
eforturi ca să ţină pasul. 

— Nu pot. 

Ecoul încărcat de încordarea vocii ei a 
ricoşat de pereţii casei scărilor. 

— Te rog, dă-mi voie să-ţi explic, a spus Rye din 
spatele ei. 
— Nu pot, a repetat ea. 

Cobora, cobora şi în sfârşit a împins uşa de 
la capătul scărilor, trecând din lumina artificială a 
treptelor în lumina apusului. 

— Te rog... Te rog, ascultă-mă, a zis el. Vreau să- 
ţi spun o mulţime de lucruri. Am creat un cont de 
e-mail fals şi i-am scris lui Joel, dându-mă drept 
tine. 

— Nu... nu pricep. Poftim? Când? De ce?! 

— Nu ştiu de ce. Era joi seara. Eram beat când 
am început să fac asta şi a fost o tâmpenie 
incredibilă şi-mi pare mai rău decât pot spune, în 
situaţia de faţă. Nu am cuvinte să-ţi spun cât 
regret, dar încerc. Te implor să mă ierţi! 

— Mă sperii. Nu ştiu cine eşti, a spus ea 
oprindu-se şi răsucindu-se pe călcâie. 
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Ajunsese la zona de fumat; din fericire, erau 
singuri acolo. 


Ba sau Mi-am deschis sufletul 
în faţa ta cum n-am mai 
făcut-o de foarte multă 
vreme cu nimeni. Mi-ai sal- 
vat viaţa pe podul acela. 
Te-am minţit când am zis că 
nu am cerut un semn. Am 
cerut! Am cerut un semn şi 
acel semn ai fost tu 


Leesa Cross-Smith 

Normal că ceruse un semn când era pe pod: 
Dumnezeule mare, dacă exişti, dacă eşti real şi 
dacă nu ar trebui să fac asta chiar acum, te rog, 
pune pe cineva să mă oprească. Adio, plan iniţial! 
Intră în scenă Dumnezeu şi Tallie. 

— Apoi echipa Giants a câştigat Cupa... alt semn, 
a spus el. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Dă-mi o 
ţigară, i-a ordonat ea întinzând mâna. 

Rye s-a supus, scuturând o ţigară din 
pachetul pe care îl avea în buzunar, dându-i şi 
bricheta lui. 

(Tallie o aprinde, fumează, începe să se 
plimbe în sus şi-n jos. E îmbrăcată în acelaşi 
pulover cu care era vineri la mall; l-a tricotat cu 
mâna ei. Miroase la fel ca parfumul din casa ei.) 
— Te rog frumos, uită-te o clipă la mine ca să pot 
vorbi cu tine. 

— De ce aş face ce-mi ceri? a spus ea. 

S-a uitat în jur, prin parcare. Oare se uita 
după vreun agent de pază? După cineva care s-o 
ajute? îl distrugea gândul că îi era teamă de el. 

— Tallie, te rog! Nu vreau să-ţi fie frică. Am să-ţi 
spun adevărul, a zis el cu blândeţe. Singurul motiv 
pentru care nu ţi l-am spus mai devreme e că nu 
am vrut să-ţi fie milă de mine... să mă cauţi pe 
Google şi apoi... să te porţi altfel cu mine. De 
îndată ce lumea află, totul se schimbă. Totul. 

Tallie s-a îndepărtat de el. 

— Zău că nu înţeleg niciun cuvânt din ce spui! 
Toate astea sunt foarte greu de descifrat... Am... 
când lumea află ce? 

— întâi de toate, vreau să ştii că n-am făcut-o ca 
să-ţi fac rău. Doar ca să fim chit pentru încălcarea 
dreptului meu la intimitate. Am regretat imediat, 
dar Joel mi-a răspuns şi m-am gândit... 


285 
fiction connection 


Leesa Cross-Smith 

Avea să-i spună tot, omiţând partea cu Lionel 
care aflase de infidelitatea lui Joel în timpul 
ultimei lor runde de fertilizare in vitro, dar şi 
partea cu Lionel care a înşelat-o pe Zora. Se 
întâmplaseră multe în acest week- end, dar Rye 
ştia când să-şi ţină gura. Din pură politeţe 
elementară, avea să ia mizeriile alea cu el în 
mormânt. S-a gândit să şteargă acele pasaje din e- 
mail şi să-i arate lui Tallie restul. Tallie fuma şi îşi 
ştergea cu degetul mare lacrimile care i se 
prelingeau din colţul ochilor. 

(Nasul lui Tallie e din nou roz-aprins. Ajuns 
la zenit, soarele e şi el roz-aprins.) 
— Ce? Ce drept la intimitate? 
— Scrisorile mele. 
— Uau! Nu... nu cred aşa ceva! 
— Erau personale, erau ale mele şi tu le-ai luat, 
a spus el încercând din răsputeri să-şi stăpânească 
tremurul din voce. 
— Da, bine! N-ar fi trebuit să fac asta! Dar dă-o 
naibii! Ai făcut ceva aşa de grav, fiindcă ţi-am luat 
scrisorile? 
— Asta... a declanşat totul, atâta tot. 
— Aşa că ţi-ai zis... ce? Că sunt aşa de disperată, 
încât am nevoie ca un străin să vorbească în locul 
meu cu fostul meu soţ? Tu i-ai spus lui Joel să 
vină? a întrebat Tallie. 

Simţea cum energia furiei ei creştea, 
zdrobindu-l. 
— Nu... 
— Care e numele tău adevărat? Cine eşti? 
— Ryland Miller Kipling. 
— Cine e Emmett Aaron Baker? 
— Nimeni. L-am inventat. Sunt din Bloom, nu din 
Cle- mentine. Deşi oraşele astea sunt aproape unul 
de altul... 
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— Prin ce nenorociri ai trecut? Ce tot spune Joel? 
— Asta vreau să-ţi spun... 
— Cine e Brenna? 
— Asta e momentul când îţi ceri scuze că mi-ai 
şterpelit scrisorile din buzunar şi că le-ai citit? 
—  Îhî, sigur. Scuze pentru asta, dar reacţia ta a 
fost disproporţionată, iar tu ştii bine asta. O 
reacţie exagerată, care poate că e normală pentru 
tine. N-am de unde să ştiu. Una dintre scrisori nici 
nu era terminată. Cea către Brenna. Cine e 
Brenna? 
— Fiindcă te iert, apropo. Nu sunt supărat pe 
tine. înţeleg de ce ţi-a trecut prin cap să faci asta, 
a spus Rye. 
— Em... Ryland, Rye... cum ţi-o zice. Răspunde 
sau cară-te! 

Lui Rye a început să-i tremure buza de jos, 
văzând cât de uşor putea să se descotorosească de 
el, cât de uşor se putea descotorosi şi el de el. A 
clipit şi s-a smuls cu greu de pe marginea 
prăpastiei. 

— Brenna e fiica mea, a spus el încet. 

— Super! Minunat! Deci ai minţit şi în privinţa 
asta! Ai spus că n-ai copii! a scuipat furioasă 
Tallie. 

— Nu am minţit. Nu am niciun copil. Aripile de 
fluture din rucsacul meu erau pentru Halloweenul 
de acum trei ani, dar nu am putut să i le dau, 
fiindcă... 

S-a oprit. Chiar şi acum, ceea ce avea de zis 
încă îi mai transforma limba în plumb, de parcă 
era a altcuiva. 


— Fiindcă... Brenna a murit. 
x 


După toate certurile cu Christine... că era 
obosit era puţin spus. Era sleit de puteri. 
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Epuizat. 

Suficient de epuizat încât, stând în bucătăria 
lor, să reuşească să-i dea drumul din braţe lui 
Christine după ce îl ameninţase că o să cheme 
poliţia. îşi închisese telefonul şi şi-l lăsase pe 
noptieră. Apoi, în toiul scandalului, plecase şi 
rătăcise pe străzi ca un nou Adam pe care 
Dumnezeu îl părăsise şi-l lăsase fără instrucţiuni. 
A făcut o plimbare lungă în seara de octombrie, 
luând-o prima dată pe poteca noroioasă ce ducea 
în pădurea din spatele casei lor. A tot mers, 
trecând de gardurile vii şi continuând pe drumul 
ce-i ducea pe muncitorii de la fabrica de camioane 
la depozit şi înapoi acasă. A mers şi a mers şi a 
mers, gândindu-se la motivele pentru care se 
îndrăgostise de Christine, la amintirile şi 
speranţele care îi legau indestructibil. Gândindu- 
se la faptul.că Brenna era între ei ca o sferă 
strălucitoare, dovadă a vieţii şi a luminii. Dar 
Christine trebuia să-şi ia medicamentele. Era 
obligatoriu. Rye nu se putea descurca singur; avea 
şi el nevoie de câte o pauză. Trebuia să înceteze să 
se mai simtă vinovat din cauza asta. Când se 
întorcea, avea să-i spună asta cu blândeţe şi, în 
cele din urmă, când se linişteau lucrurile, avea să 
trebuiască să i-o spună ferm. 

Rye s-a plimbat, întorcându-se numai când 
lumina a dispărut. Când s-a întors acasă, era 
întuneric de-a bine- lea şi uşa de la garaj era 
închisă. O fi închis-o Christine? Ori el? Când? Şi ce 
se auzea? Era pornită maşina? De ce era pornită 
maşina? Lăsase el maşina pornită? Cât timp 
dispăruse în frunze şi cer? 

Eleanor Christina, Ofelia lui. 

De cum smucise uşa de la garaj şi se înecase, 
înţelesese. Şi-a acoperit faţa cu gulerul jachetei şi 
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a deschis portiera, s-a întins peste corpul moale al 
lui Christine şi a oprit motorul. I-a strigat numele, 
iar şi iar, fără să se poată opri. A strigat-o pe 
Brenna. A strigat după ajutor, încă o dată. A 
ridicat privirea şi şi-a văzut vecinul pe alee, cu 
telefonul în mână, întrebându-l ce mai putea să 
facă. Rye a alergat în casă strigând-o pe Brenna. 
Tăcere. 

Şi apoi... 

A găsit-o în patul ei - delicată ca o pisicuţă, 
neclintită şi palidă şi fără suflare. Şi-a acoperit 
gura strâmbată de plâns şi a scos-o din casă pe 
braţe, bolborosind şi scuipând printre hohote. 
Briar Anna a lor, moale şi tot mai rece în cămăşuţa 
ei de noapte. l-a întins cu gingăşie trupul şi 
păturica în care o înfăşurase pe gazonul acoperit 
cu frunze din faţa casei. A luat în braţe corpul 
mlădios al lui Christine şi l-a aşezat lângă al 
Brennei. înecându-se şi tuşind, a încercat cu 
disperare să le resusciteze. La venirea 
paramedicilor, luminile s-au rotit prin bezna 
neagră a eternei lui osânde. Christine şi Brenna 
trecuseră ireversibil în neființă. Erau pentru 
totdeauna duse, duse, duse. Christine, care ar fi 
trebuit să trăiască mulţi ani peste cei 26 pe care îi 
avea. Brenna, care ar fi trebuit să-l îngroape pe el 
şi care nu avea să mai treacă niciodată de vârsta 
de trei ani. 

Paramedicii au fost nevoiţi să-l smulgă cu 
forţa de pe ele. Era în patru labe, hohotind, în 
timp ce vecinii trăgeau cu ochiul pe după perdele 
sau ieşeau, în lumina lunii. 
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Eleanor Christina, Bertha Mason a lui, 
nebuna lui din garaj, nu din pod. Eleanor 
Christina, Sylvia Plath a lui, care uitase să facă 
gestul de minim bun-simţ de a sigila uşa de la 
camera copilului. Eleanor Christina, Medeea lui 
per accidens.Rye a vorbit. Tallie a ascultat, şi-a 
terminat ţigara plângând şi trăgându-şi nasul. 
— De unde ştiu că e adevărat vreun cuvânt din 
ce mi-ai spus? a întrebat ea. 
— Caută pe net, a spus Rye. 

Iar Tallie s-a aşezat pe bancă şi a căutat, cât 
Rye şi-a aprins şi el o ţigară. S-a aşezat la celălalt 
capăt al băncii, privindu-şi ţintă ghetele. 
— Ai fost arestat pentru asta? Ai făcut puşcărie 
pentru asta? Fiindcă au crezut că ţi-ai ucis soţia şi 
dica? a întrebat Tallie după ce a citit câteva 
minute în tăcere. 

în penumbra crepusculului, a ridicat spre el 
ochii 
ciocolatii, mari şi înlăcrimaţi. 


La secţia de poliţie, declaraţia lui nu s-a 
schimbat, fiindcă era adevărată. Rye le spusese că, 
la plecarea lui, Brenna dormea în camera ei, cu 
abajurul liliachiu al ve- iozei aruncând lumină pe 
covorul gros portocaliu de sub ea şi sunetul 
cristalin şi blând al cutiuţei muzicale încă 
răsunând în văzduh. Trecuse pe lângă camera ei 
când se dusese în dormitorul lor ca să-şi ia şosete. 
Aruncase o privire înăuntru, în drum spre uşa de 
la intrare, unde îi erau ghetele. Christine se ţinuse 
după el bătând din picioare, iar el o rugase din 
nou să facă linişte, amintindu-i că Brenna dormea. 
I-a spus lui Christine că pleca. Era obosit şi furios 
şi voia să iasă la aer curat. Plecase, pur şi simplu, 
fără să se mai uite în urmă, la Albinuţa. 
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Şi cu toate că nu a spus-o cu voce tare la 

secţie, ştia că nu avea să se ierte niciodată pentru 
asta. Pentru că plecase. Ar fi trebuit să rămână. N- 
ar fi trebuit s-o lase singură pe Christine. N-ar fi 
trebuit să o lase pe Brenna singură în casa aia, 
ştiind cât de supărată era Christine. 
— Nu a omorât-o pe Brenna dinadins. Christine 
era praf la chimie şi fizică. O enervau. Habar nu 
avea că rao- noxidul de carbon o putea ucide pe 
Brenna, care dormea în casă. 

Rye plânsese când le repetase asta 
poliţiştilor, în încăperea aceea mică - unul dintre 
ei era vărul lui Christine. 

Bloom, veşnic plin-ochi de neamul Bloom. 

Rye îi luase apărarea lui Christine, 
explicându-le că era bolnavă, dar îşi ascundea 
boala extraordinar de bine. Nu fusese intenţia ei 
să o omoare pe Brenna, el ştia sigur asta. Nu 
credea în ruptul capului că ea ar fi fost capabilă 
să o omoare intenţionat pe Brenna. 


Se dusese acasă la părinţii lui, organizase 
înmormântările şi alesese hainele în care aveau să 
fie îngropate soţia şi fiica lui. Pentru Christine - 
rochia în nuanţa piersi- cii-palide pe care o 
purtase în ziua când se căsătoriseră... Pentru 
Brenna - o rochie albă de Paşte, care-i fusese prea 
mare în primăvară. Rye a îmbrăcat un costum nou, 
cumpărat de mama lui, fiindcă el nu se simţise în 
stare de asta. La biserică stătuse în primul rând, 
privind ţintă coşciugul de mărime normală al lui 
Christine; cel mic, al Brennei era, slavă Cerului, 
înceţoşat, undeva la periferia câmpului lui vizual. 

Rapoartele de autopsie arătaseră că şi 
Christine, şi Brenna muriseră asfixiate prin 
intoxicare cu monoxid de carbon. în organismul lui 
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Christine mai erau prezente alprazolam, 
clonazepam şi fluoxetine, combinate cu alcool, dar, 
în cele din urmă, amestecul potenţial mortal de 
benzodiazepine s-a dovedit a fi redundant. 

Rye ştia exact ce se petrecuse după ce 
plecase din casă. Enervată de insistenţele lui ca 
să-şi ia medicamentele, Christine le luase şi le 
luase şi le luase, trimițând pastilele în stomac pe 
un râu cald de vin roşu, după care se dusese în 
garaj. 

Scoasă din minţi. 

Pusă pe distrugere extremă. 

Când a sosit raportul autopsiilor, Rye, şocat 
şi amorţit de durere, a fost arestat. încă zdrobit de 
suferinţă şi clătinându-se la graniţa nebuniei. 
Poliţia l-a acuzat că a drogat-o pe Christine şi că i- 
a înscenat sinuciderea, ucigând-o şi pe fiica lor. 

Laptopul pe care îl împărțea cu Christine 
fusese confiscat şi în urma cercetărilor ieşise la 
iveală că, în urmă cu mai mult de o lună, se făcuse 
o căutare incriminatoare pe Google cu privire la 
amestecul de medicamente şi vin şi la cuvintele 
intoxicație cu monoxid de carbon. Şi alte căutări 
pentru cuvintele monoxid de carbon maşină garaj 
şi sinucidere moarte cu monoxid de carbon, 
sinucidere blândă, precum şi o scurtă secvenţă din 
filmul Sinuciderea fecioarelor în care unul dintre 
personaje se sinucide în acelaşi fel ca şi Christine. 

Orăşelul Bloom era zguduit din temelii, 
împărţit în 
două tabere perfect egale în privinţa vinovăţiei lui. 


Rye i-a povestit lui Tallie de Miller's, 
restaurantul de pe malul lacului. Că fusese al 
familiei lui, dar acum nu mai era. I-a povestit cum 
se îndrăgostise acolo de 
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Christine şi cum gătise la cantina închisorii, 
fiindcă, da, fusese condamnat la închisoare pe 
viaţă, fără drept de eliberare condiţionată, pentru 
uciderea soţiei şi fiicei lui. Dar apoi părinţii lui 
primiseră un telefon de la Yolanda Monroe, o 
avocată care lucra cu organizaţia Eliberarea, ce se 
ocupa cu dovedirea nevinovăţiei celor acuzaţi pe 
nedrept. Yolanda era fiica unuia dintre clienţii 
vechi de la Miller's şi îi contactase după ce auzise 
de la tatăl ei povestea lui Rye. Mai lucrase la un 
caz de sinucidere confundată cu crima şi le-a spus 
părinţilor lui Rye că nu putea să-şi scoată din cap 
cazul lui. Obsesia ei a devenit 
lumina de la capătul tunelului pentru Rye. 


Oraşul Bloom fusese numit aşa după familia 
lui Christine, care se străduise din răsputeri să-l 
închidă pe viaţă pe Rye. Refuzaseră să-l asculte 
când le spusese că ea avea nevoie de ajutor. 
Lucrurile nu stăteau bine înainte de Brenna, dar 
deveniseră mult, mult mai grave după. însă 
Christine era rezervată cu aproape toată lumea 
din viaţa ei, cu excepţia lui Rye şi Savannah. 
Christine era actriţă şi pe scenă, şi în afara ei, iar 
când era în familia ei, juca rolul de mămică 
fericită, râzând amuzată de câte ori se îngrijora 
cineva că era copleşită ori că simte că îşi pierde 
controlul. Rye încetase să mai ia schimburi în plus 
la restaurant, ca să stea acasă cu Christine şi să o 
supravegheze, să-i poarte de grijă şi Brennei. Şi 
părinţii lui Rye le săriseră în ajutor, stând cu 
copilul şi împrumutându-le bani chiar şi când Rye 
refuza. Când se întorcea acasă, găsea în spatele 
uşii de plasă un pachet de ţigări (cartea de vizită a 
tatălui lui) şi un cec sau bani gheaţă. 
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Cei din familia lui Christine şi-au continuat 
cu încăpățânare eforturile de a-l înfunda, de parcă 
ei credeau sincer că Rye putea fi atât de crud, fără 
suflet şi malefic, încât să-şi ucidă familia, apoi să 
încerce să însceneze sinuciderea lui Christine şi 
moartea accidentală a Brennei. Cum puteau să 
facă aşa ceva? Doar văzuseră cât de mult le iubise 
şi câtă grijă avusese de Christine şi Brenna. Nu 
ştiau prea multe despre el, fiindcă nici măcar nu 
încercaseră să-l cunoască, dar cum puteau crede 
că ar fi fost în stare de aşa ceva? 

Erau devastaţi de durere şi nu aveau pe cine 
da vina decât pe el. Se mai îmblânziseră puţin 
după naşterea Brennei, fiindcă le fusese imposibil 
să nu o iubească - un superb bebeluş Bloom. Dar 
tot urau faptul că Rye şi Christine erau împreună. 
îi urau pe toţi cei din familia lui Rye. îşi găsiseră 
propriul psihiatru care să susţină că diagnosticul 
lui Christine fusese doar rezultatul unor probleme 
temporare de tinereţe şi că i-ar fi trecut curând de 
la sine. Le spuseseră juraţilor că se simţea mai 
bine şi că era plină de speranţă, folosind drept 
dovadă două adnotări vechi din jurnalul în care 
Christine scria rar. 

Soarele străluceşte şi undeva, în adâncul 
sufletului meu, simt o rază de speranţă. Sunt 
îndrăgostită şi sunt iubită. Nu trebuie să uit asta. 

Azi am avut o zi bună! Doar câteva gânduri 
negre! încerc. Entuziasmată de viitoarele audipi şi 
micile lucruri preţioase ale lumii. Am văzut în 
curtea din spate un fluture şi două păsărele 
galbene. Se asortau cu Albinuţa. Galbenul mă face 
tare fericită, la fel şi ÎNSORITA Bebe Bryar şi Rye. 
Aş vrea ca totul să fie galben. 

Mama ei, tatăl ei, fraţii ei - plângând, 
congestionaţi la faţă, depuseseră cu toţii mărturie 


Aproape OK 
împotriva lui Rye la proces, privindu-l furioşi. Nu a 
putut să se uite la ei; de câte ori încerca să ridice 
capul, camera începea să se învârtească. Vecinii 
lui au declarat că, deşi era retras şi nu îl 
cunoşteau prea bine, Rye părea un tip cumsecade. 
Au declarat că l-au văzut imediat ce a găsit 
cadavrele lui Christine şi al Brennei. Un vecin şi-a 
amintit că auzise frunzele foşnind cu puţin timp 
înainte, ca şi cum cineva traversa curtea înapoi 
spre casă. Altă vecină a spus că îşi plimba câinii în 
ziua morţii lui Christine şi a Brennei şi că auzise o 
femeie ţipând, dar nu se îngrijorase, până nu a 
aflat ce se întâmplase. Apoi şi-a amintit că şi în 
urmă cu câţiva ani auzise în fiecare noapte ţipete 
şi scandal în casa lor. Rye ştia ce auzise: el şi 
Christine, jucând. Repetând 
scene din Pisica pe acoperişul fierbinte. 


Rye a ţinut morţiş să depună mărturie şi a 
făcut-o, cu toate că avocatul lui insistase să n-o 
facă. Dar avocatul l-a asigurat că, deşi familia 
Bloom avea influenţă în oraşul care le purta 
numele, tot era puţin probabil ca Rye să fie 
condamnat fără dovezi. 

S-a uitat în sală, la familia lui. Hunter şi 
Savannah, atunci deja căsătorită cu Hunter, erau 
şi ei acolo; amândoi o cunoşteau bine pe Christine 
şi credeau în el. Privea chipurile triste, împietrite 
ale tuturor, în timp ce răspundea la întrebări cu 
onestitate, aşa cum jurase pe Biblie că o s-o facă. 

S-a certat cu Christine în după-amiaza 
aceea? Da. 

Se certau des? Da. 

Era supărat din cauza problemelor din 
căsnicia lor? Da. 
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Se gândise vreodată să se despartă de ea? 
Nu. 

El ţi Christine se certaseră în seara 
respectivă? Da. 

în seara respectivă, îţi închisese telefonul ţi 
îl lăsase acasă? Da. 

Folosise computerul familiei ca să se 
documenteze despre intoxicația cu monoxid de 
carbon? Nu. 

Se documentase despre interacțiuni mortale 
de medicamente? Nu. 

O târâse pe Christine ţi o pusese în maşină, 
apoi pornise motorul şi plecase de acasă? Nu. 

O ucisese intenţionat şi pe fiica lor şi apoi 
făcuse să pară o moarte accidentală? Nu. 

îşi ucisese soţia şi fiica fiindcă se săturase şi 
fiindcă aveau probleme financiare? Nu. 

îşi ucisese soția şi fiica fiindcă o lăsase 
însărcinată din greşeală şi se simţea prins în 
capcană.şi forţat să se însoare? Nu. 

Făcuse asigurări de viaţă pentru soţia şi fiica 
lui? Da. 

Când le făcuse? Cu ani în urmă, când se 
căsătoriseră. 

Şi-a ucis şotia şi fiica pentru banii de pe 
asigurări? Nu. 

îşi ucisese şotia? Nu. 

îşi ucisese fiica? Nu. 

Mama lui Christine a început să plângă în 
hohote în sala de şedinţă. Tatăl lui Christine a 
mângâiat-o pe spate. Propriul lui tată era acolo, 
ţinând-o cu braţul pe după umeri pe mama lui, 
care plângea şi-şi ştergea ochii. Rye a încercat să 
nu tremure în timp ce plângea, în boxa martorilor. 

Nu, nu mi-am ucis familia. Mi-am iubit 
familia. îmi iubesc şi acum familia. Nu am făcut 
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asta. Nu aş face niciodată aşa ceva, a spus el după 
ce s-a chinuit să inspire profund şi să deschidă 
ochii. 
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Onorată instanţă, nu mai avem 
întrebări întregul lui cazier, până în momentul 
procesului: 

. Când avea 16 ani a fost arestat pentru 
consum ilegal de alcool, vagabondaj şi 
atârnat hârtie igienică pe case. 

. Când avea 21 de ani, a fost arestat în timpul 
unei bătăi într-un bar, dar acuzaţiile au fost 
ulterior retrase. 
într-un orăşel ca Bloom, să fii pe sfert negru 

însemna că nu erai alb, însemna că erai sută la 

sută negru, însemna că erai unul dintre Ceilalţi. O 

ameninţare la adresa supremaţiei albilor. O 

năpastă, un uzurpator. Era cea mai mare frică a 

tuturor. Iar Christine nu era doar o albă oarecare; 

era din familia Bloom. Juraţii aceia, aleşi pe 
sprânceană, nu mai aveau nevoie de alte dovezi. 

Rye a fost declarat vinovat de două crime cu 
premeditare. în ziua pronunțării sentinţei, s-a 
ridicat în picioare, în tribunalul acela de oraş 
mărunt, în faţa celor şapte femei albe şi cinci 
bărbaţi albi care îl condamnaseră, şi şi-a susţinut 
nevinovăția. 

Mi-am iubit familia din toată inima. Cu o 
dragoste mai profundă decât orice am simţit în 
viaţa mea. Mai profundă decât hăul de durere pe 
care îl simt acum. Şi nu le-aş fi făcut niciodată 
rău. Mi se rupe sufletul de familia lui Christine, de 
familia mea. Regret enorm că nu am fost alături 
de familia mea în acele ultime clipe. Acest regret 
mă va bântui tot restul viepi. Tot ce s-a întâmplat 
mă va bântui tot restul viepi. 

A fost trimis într-o închisoare de maximă 
securitate, 
la 160 de kilometri distanţă de oraş. 
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De acolo, le-a trimis scrisori părinţilor lui, iar 
ei l-au vizitat. La fel şi Hunter şi Savannah, înainte 
să se mute în Montana. După aceea a corespondat 
şi cu Hunter prin scrisori. Rye a citit obsesiv 
cărţile de istoria artei din biblioteca închisorii, 
pierzându-se în ele, memorând totul, cultivând şi 
hrănind o dragoste profundă pentru artă. A 
participat la şedinţe de psihoterapie cu grupuri 
mai mici şi la întrunirile bisericeşti, şi a reuşit să 
aibă o relaţie strânsă cu unul dintre predicatori, 
cu care a vorbit despre Isus. 

Viaţa lui se transformase într-un fel de 
neînțeles, se transformase într-un coşmar. Curajul 
de a spera era singurul lucru care-l ţinuse în viaţă 
acolo. Cât a stat închis, a încercat să nu se bage în 
belele. A evitat cât a putut să aibă de-a face cu 


ceilalţi, a fost prietenos cu cei cu care putea fi 
prietenos. A fost agresiv cu cei care nu l-ar fi 
respectat altfel. *** 


(Gardianul poartă azi alţi pantofi. Nu mai 
sunt jerpeliţi. Azi a zis morţii mă-tii de jegos în loc 
de jegosu' dracului. A făcut modificări. Colegul de 
celulă e bolnav. Toxiinfecţie alimentară. Azi mi-a 
zis că mă crede, că n-am făcut-o eu. Mi-a spus că 
el e vinovat; a omorât un om. Soarele strălucea, 
era frig. O oră a trecut pe nesimţite. Bătaie în sala 
de mese. lar. Alarma. lar. Plăcintă cu came, 
cartofi, chifle. Am făcut cartofi. Buni cartofi.) 

Catalogarea mentală obsesivă pe care o 
practica îl ajuta să organizeze o lume care nu mai 
avea nicio noimă. Vorbea cu sine însuşi despre ce 
vedea şi auzea şi mirosea şi gândea, de parcă era 
dramaturg, ca şi Chris- tine, prezentând mereu 
cadrul scenei. Aşa reuşea să nu-şi piardă minţile. 

(Nu ies niciodată. îmi construiesc o viață 
aici. Pereţii sunt verde-pal. Toaleta e din oţelul 
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inoxidabil din care sunt făcute furculițele. 
Lingurile. Cuţitele. Apa limpede din ea are nivelul 
scăzut. Oamenii se cacă aici de faţă cu alţii, îmi 
construiesc o viaţă aici. E prea multă viaţă aici. 
Prins în capcană. Nu există viaţă aici. Soarele 
reuşeşte să ajungă pe podeaua rece din sala mare. 
Lumină ca o fisură. înregistrez aceste observaţii 
ca să nu înnebunesc. înregistrez aceste observaţii 
ca să-mi protejez sănătatea mintală. Remarc tot ce 
pot, ca să-mi ocup mintea, să pot face faţă 
realităţii, înregistrez aceste observatii ca să nu 
înnebunesc. înregistrez aceste observatii ca să-mi 
protejez sănătatea mintală. Remarc tot ce pot, ca 
să-mi ocup mintea, să pot face faţă realităţii.) 


o 
Imediat după proces, avocatul lui pomenise 
ceva de recurs, dar aşa spuneau întotdeauna 
avocaţii. Părinţii lui Rye erau revoltați şi 
îndureraţi, susţinând nu doar că avocatul lui 
ratase cazul, dar şi că poliţia dăduse greş. Nici nu 
ar fi trebuit arestat, pe baza unor dovezi ca şi 
inexistente. Părinţii lui au vândut restaurantul ca 
să plătească onorariile legale imense şi vorbeau 
des cu presa. Au muncit neobosit împreună cu 
organizaţia Eliberarea. Nu s-au lăsat bătuţi. 


peri 
Yolanda Monroe împreună cu noul avocat 
alăturat echipei lui Rye au argumentat că procesul 
lui a fost nedrept, deoarece juriul din Bloom era 
părtinitor din cauza influenţei şi puterii familiei 
Bloom. Nu exista nicio dovadă concretă că Rye era 
vinovat, iar recent se descoperiseră dovezi video 
care îi susțineau alibiul - filmări cu „purici” de la 
două camere de supraveghere diferite, care îl 
arătau plimbându-se, îmbrăcat cum spusese că 
fusese îmbrăcat. Dovedeau că se plimbase cel 
puţin două ore înainte de moartea lui Christine şi 
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a Brennei şi că încă se mai plimba la ora estimată 
a decesului lor, la mulţi kilometri distanţă de casa 
lor. înainte de proces, Rye îl implorase pe fostul lui 
avocat să caute filmări, dar acesta îi spusese că nu 
avea nevoie de ele. 

Cu ajutorul organizaţiei Eliberarea, a fost 
exonerat, după ce s-a stabilit că nu avusese loc 


nicio încălcare a 
legii. La 694 de zile după încarcerare, a fost 
eliberat. *** 


Rye se întorsese în oraşul natal, unde soţia şi 
fiica lui erau îngropate una lângă alta, unde 
restaurantul de pe malul lacului era proprietatea 
altei familii, unde jumătate din populaţie îl 
suspecta de crimă. Când era în închisoare, îşi 
lăsase părinţii să vândă Casa Albinuţa, aşa că 
după eliberare s-a mutat cu ei. A îndurat privirile 
pline de ură şi insultele răcnite de oamenii care - 
indiferent de dovezi - nu aveau să creadă 
niciodată că era nevinovat. A încercat să trăiască 
acolo, şi-a luat o slujbă în construcţii grele, unde 
lucra cu fratele lui Hunter. Demolări. Lucra cât 
mai multe schimburi, ca să fie mereu rupt de 
oboseală şi să-l doară tot corpul, fiindcă, dacă era 
rupt de oboseală şi îl dureau toate, viaţa părea o 
pedeapsă, iar el merita să fie pedepsit tot restul 
vieţii pentru că le întorsese spatele lui Christine şi 
Brennei. 


Odată ce a luat decizia să-şi pună capăt 
zilelor, observaţiile lui obsesive privind realitatea 
erau ca şi cum punea totul într-un borcan de sticlă 
şi îi dădea foc înainte să-şi ia adio. Şi cu toate că 
se gândise mult la sinucidere în puşcărie, abia 
când a ieşit şi-a dat seama că libertatea nu era 
răspunsul pe care îl căuta. Tot nu ştia care era 
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răspunsul. La drept vorbind, nici nu mai ştia care 
era întrebarea. 

Cu o zi înainte să o întâlnească pe Tallie pe 
pod, îl sunase pe Hunter, care era acum director 
executiv la un restaurant rustic din Big Sky. El şi 
Savannah deveniseră recent părinţii unei fetiţe, 
iar Hunter îi spusese lui Rye că a vrut să păstreze 
distanţa faţă de el din respect, fiindcă ştia cât de 
tare l-ar fi durut pe Rye să-i vadă pe Hunter şi 
Savannah cu fetiţă lor, când Rye nu le mai avea 
lângă el pe soţia şi fetiţa lui. Rye i-a cerut să-i 
povestească despre fetiţa lor, i-a zis că era fericit 
pentru ei şi că aveau să fie nişte părinţi minunaţi - 
şi spusese toate astea din toată inima lui. 

Când a vorbit cu Hunter, a crezut că avea să 
fie pentru ultima dată. A făcut tot posibilul să nu-şi 
lase vocea să tremure când i-a spus lui Hunter să 
o salute pe Savannah din partea lui şi că spera să-i 
vadă curând, cu proxima ocazie când lăsau 
Montana ca să vină în Kentucky - de Crăciun. în 
schimb, Rye şi i-a imaginat luând avionul cu 
bebeluşul lor, ca să vină la înmormântarea lui 
odată ce avea să-i fie găsit cadavrul, dacă avea să 
fie găsit. Şi se detesta că era nevoit să le facă aşa 
ceva - să se sinucidă şi să aducă şi mai mult 
întuneric în vieţile lor, când fuseseră recent 
încălziţi de atâta lumină. 

îşi sunase părinţii şi vorbise şi cu ei, ca şi 
cum totul era normal, şi niciunul dintre ei nu l-a 
întrebat unde era sau ce făcea, fiindcă era bărbat 
în toată firea. Le-a spus părinţilor lui că îi iubeşte. 
A închis telefonul, l-a aruncat, păstrându-l pe cel 
nou, şi a plâns nevăzut de nimeni, după care a 
făcut autostopul până la Sugar Maple, un oraş 
aflat la 120 de kilometri distanţă de Bloom. Cu o 
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săptămână înainte, îşi vânduse camioneta şi îşi 
minţise părinţii că îşi căuta una nouă. 

Rye a mai mers cu încă doi camionagii până 
a ajuns în Louisville, unde a început să se plimbe 
aiurea. Louis- ville, pentru că Brenna şi Christine 
iubeau Grădina Zoologică din Louisville, în special 
puiul de elefant. Veneau toţi trei în vizită cel puţin 
o dată pe sezon. Şi aruncase banii în rucsac, 
fiindcă atunci când fusese eliberat din închisoare, 
oamenii îi dăduseră banii pe care îi strânseseră 
pentru el cât fusese închis. Nici nu erau toţi banii; 
lăsase restul la părinţii lui, iar scrisoarea de adio 
avea să le spună unde, odată primită în cutia 
poştală. 


Se rugase ca viaţa să-i mai 
dea o şansă. Se rugase ca 
Dumnezeu să-i dea un 
semn. îşi spusese Că toate astea 
mă vor chinui tot restul vieţii şi apoi p 
joi, sărise peste balustrada 
podului, rugându-se. Nu 
voia să moară, dar nu avea 
altă opţiune. Era singura 
cale. Cum altfel ar fi putut 
pune capăt coşmarului? 
Tallie 


Tallie nu şi-a putut stăpâni lacrimile văzând 
pentru prima dată poze cu Christine şi Brenna, 
poze cu Rye împreună cu ele. Fetele lui, Eleanor 
Christina şi Briar Anna. Christine era atât de 
vioaie şi aşa de frumuşică, genul majoretă, încât 
părea că nu i se va putea întâmpla niciodată ceva 
rău. Brenna avea părul lui Rye şi aceiaşi pistrui de 
culoarea scorţişoarei presăraţi pe obraji. în poze 
arăta tare mică şi plină de viaţă - într-una din ele 
era cu amândouă mânuţele în sus şi gura mare, 
căscată a chiot. Tallie a privit-o lung, aproape 
aşteptându-se ca poza să scoată un sunet. Pe unul 
dintre site-uri era un link către înregistrarea audio 
a apelului la 911 făcut de vecinul lui Rye, iar lui 
Tallie i s-a tăiat respiraţia. A închis pagina cât a 
putut de repede, înainte să apuce să pornească 
înregistrarea. 

Rye a aşteptat pe bancă, apoi în picioare, cât 
Tallie s-a uitat la poza lui de la arestare: un tricou 
de culoarea mazării, privire obosită, gura ca o 
săgeată. O poză făcută de Crăciunul dinaintea 
morţii lui Christine şi a Brennei: toţi trei râzând, 
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cu coarne de ren pe cap şi pulovere urâte cu 
model de Crăciun, Brenna în braţe la Rye, 
Christine cu mâna pe abdomenul lui, uitându-se în 
sus la el. Portret de familie: Rye înghesuit în joacă 
între mama lui blond-roşcată şi tatăl lui brunet, în 
spatele lor coroana verde, bogată, imensă a unui 
stejar. Tallie s-a îndepărtat fumând, trecând prin 
articol după articol, poză după poză a vieţii lui de 
dinainte să-l cunoască. 

Prin inimă i se rotea cu viteză un caleidoscop 
de sentimente contradictorii, iar sticla lui se 
spărgea, rearanja şi scotea la iveală o nouă emoție 
la fiecare rotire. Rye era o petală umedă, o rană 
încă dureroasă şi proaspătă; Rye profitase de 
încrederea ei şi îl abordase pe Joel pentru o 
răzbunare meschină. Povestea lui Rye era 
adevărată, dovadă stăteau pagini peste pagini de 
articole şi clipuri de pe YouTube; Rye stătuse cu ea 
în casa ei şi o minţise în legătură cu identitatea 
lui. Rye era întotdeauna delicat şi blând cu ea, mai 
ales când fuseseră împreună în pat; când erau în 
pat împreună erau două singurătăţi împletite, iar 
ea era îngrijorată pentru fratele ei, ameţită şi 
flămândă de o conexiune sexuală şi de eliberarea 
care s-o amorţească. 

Rye îl salvase pe Lionel. 

îi era milă de Rye, nu avea cum să nu-i fie. 

Poate că minţise în legătură cu identitatea 
lui, fără ca ea să-l simtă că nu era onest, dar, în 
esenţă, instinctele ei fuseseră corecte. Nu credea 
că îşi omorâse soţia şi fiica, iar unii poate că ar fi 
zis că era o fraieră, dar nu se îndoia de abilitatea 
ei de a citi energiile oamenilor, doar pentru că nu 
văzuse energia de soț infidel a lui Joel atât de 
repede pe cât ar fi trebuit. Se înşelase în privinţa 
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lui Joel, dar nu se înşelase niciodată în privinţa 
răului absolut. 

Rye era multe lucruri, multe lucruri pe care 
încă nu le ştia, dar nu era nici sociopat, nici 
ucigaş. Citise despre autopsia lui Christine, despre 
medicamentele din organismul ei, despre istoricul 
ei de boli psihice. Se uitase pe YouTube la un clip 
de 10 minute dintr-un episod al unei serii polițiste, 
în care o echipă de avocaţi explica de ce Rye nu ar 
fi avut cum să comită crimele. Clipul avea 
jumătate de milion de vizualizări. 

Diagnostic: durere acută provocată de 
moartea soției şi fetiţei lui în urmă cu trei ani. 
Vinovăţia supravieţuitorului. Sindrom de stres 
posttraumatic în urma faptului că a fost acuzat şi 
condamnat pentru moartea lor şi ulterior 
încarcerat nevinovat. 


pri 
— Toate acestea îmi rup inima şi-mi pare rău... 
îmi pare groaznic de rău că a trebuit să treci prin 
aşa ceva, a spus Tallie. I-ai zis cine eşti poliţistului 
care ne-a tras pe dreapta? 

— Da. Şi mi-a recunoscut imediat numele. M-a 
căutat pe Google cât am stat în maşina lui şi 
privirea lui a căpătat aceeaşi expresie de milă şi 
mâhnire pe care o văd în ochii tuturor celor care 
îmi aud povestea. 

Lui Tallie i s-a modificat expresia de pe chip, 
având grijă să nu se uite la el cu ochi plini de milă 
şi mâhnire când l-a întrebat: 

— Nu ti-a fost teamă că o să te recunoască 
cineva când eram la petrecere? Inorogul... 
prietena mea căreia îi păreai cunoscut? A zis 
cineva ceva? 

Rye a clătinat din cap. 
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— N-a spus nimeni nimic, dar de vreo două ori, 
weeken- dul ăsta, unii s-au uitat cam lung la mine. 
în cârciumă... Şi o femeie în vârstă m-a oprit la 
magazin. De obicei, mă recunosc oamenii mai în 
vârstă. Lor le plac ştirile. Dar şi 
Li a zis că parcă mă cunoaşte de undeva. Şi eram 
sigur că mama ta m-a recunoscut când a venit la 
tine. Am crezut că şi vecina ta m-a recunoscut. M- 
a privit bănuitor. 
— Hm... să ştii că vecina mea se uită bănuitor la 
toată lumea, a spus Tallie. 
— Am reţinut, a zis el. 

După o clipă, s-a apucat să-i explice de ce 
erau scrisorile aşa de importante pentru el. I-a 
mărturisit că aruncase tot ce le aparținuse lui 
Christine şi Brennei, cu excepţia verighetei şi a 
aripilor de fluture. Şi că scrisorile, aşa simple şi, 
cel puţin în cazul Brennei, neterminate, erau 
primele lui tentative de a împărtăşi acea parte a 
inimii lui care se ferecase în tăcere. Detesta faptul 
că nu reușea să-şi ia inima-n dinţi ca să termine 
scrisoarea către Brenna, iar cea pe care o scrisese 
pentru Christine îl făcea să se simtă prost fiindcă 
nu spunea destule. Cum ar fi putut? Oricât de tare 
se străduia, tot nu îi ieşea ce trebuie. Ca şi cum o 
dezamăgea încă o dată. 
— Ştiu că nu păreau importante, dar a fost 
pentru prima dată când am încercat să-i scriu o 
scrisoare Brennei. Şi în trecut am început mai 
multe scrisori către Christine, dar asta a fost 
prima pe care am reuşit să o termin... dacă o fi 
terminată... nu ştiu. 

S-a oprit şi a privit în sus, apoi a continuat: 
— Scrisorile nu sunt nicidecum acelaşi lucru, dar 
aşa, în general... m-am săturat de oameni care 
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citesc pe ascuns mizerii despre mine şi apoi ştiu 
tot sau aed că ştiu tot. Nici n-am avut şansa să-ţi 
spun eu cum le chema. Ai văzut tu înainte, a spus 
el. 

— Îmi pare rău că le-am citit, a zis ea, încercând 
să-i înţeleagă enervarea la fel de bine cum şi-o 
înţelegea pe a ei. 
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— Mă rog... am reacţionat exagerat.Spune drept: 
chiar le-ai trimis părinţilor tăi o scrisoare de adio? 
— Da, a răspuns el. Acum sunt complet sincer cu 
tine. 

A continuat să vorbească. I-a spus de unde 
erau banii. I-a spus că luase cu ani în urmă 
antidepresive timp de o lună şi că le ura. I-a spus 
că nici iarbă nu mai fuma. în final, i s-au 
recomandat betablocante fiindcă i se părea că 
adrenalina lui nu avea să mai iasă niciodată din 
modul turbo. 

Tallie l-a ascultat şi a mai fumat o ţigară, şi 
încă una cu Rye. Trebuia să se forţeze să se 
gândească la el ca Rye şi trecuse de la furie la 
tristeţe, la exasperare, aceste emoţii 
amestecându-se şi încâlcindu-se, oprindu-se doar 
când ea şi-a reluat rutina cu care era obişnuită. De 
a face ceea ce era plătită cu sute de dolari pe oră 
ca să facă: să fie psiholog. Să asculte. Să pună 
întrebările necesare. Să asculte iar 
şi să pună din nou întrebările necesare. 


Dacă ar fi trăit în orăşelul acela, Tallie ar fi 
organizat proteste pentru eliberarea lui Rye. S-a 
imaginat stând noaptea, scrijelind cu marker 
negru pe pancarte albe, lucioase. 
ZLibertatepentruRyeKipling. Rye fusese arestat şi 
judecat din cauza rasismului din acel orăşel. Nici 
nu-şi imagina cât de greu trebuie să-i fi fost să 
crească într-un orăşel majoritar alb, ca Bloom, să 
se căsătorească şi să facă un copil cu prinţesa 
oraşului, în astfel de circumstanţe. 

— Cât despre sinceritate... n-aş fi crezut niciun 
cuvânt din toate astea, dacă nu aş fi citit cu ochii 
mei, i-a spus Tallie ridicându-şi telefonul în lumina 
slabă. 
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Cerul era tot mai jos. S-a concentrat asupra 
celor două asistente medicale drăguţe - una 
plinuţă, cealaltă piele şi os - care şedeau pe o 
bancă din cealaltă parte, fumând şi vorbind încet 
în uniformele imprimate cu desene animate. Erau 
încadrate de un inel de lumini, ca nişte mici luni. 
— Păi, evident că pricep de ce ai ajunge pe pod 
după aşa ceva, a spus ea, înțelegând acum perfect 
de ce fusese aşa de calm când costumul lui Lionel 
luase foc. 

Cum să-l mai şocheze ceva după ce văzuse ce 
văzuse? 

— A fost ziua mea joi, a spus el ridicând privirea. 

Cinci cuvinte ce dezvăluiau încă un adevăr 
sinistru. 

— Voiai să sari de ziua ta. 

— Christine şi Brenna... e octombrie. Până şi 
foşnetul frunzelor îmi aminteşte de ele. Nu există 
nicio scăpare. 

— Nici nu-mi pot imagina cât de greu de îndurat 
este... cât de greu îţi e în octombrie, a spus ea, 
reintrând în ritmul ei repetitiv, care le transmitea 
clienţilor ei că îi asculta atent. 

Albul ochilor lui Rye era roşu, mărginit de 
roz-violent. 

— Mi-am spus că, dacă mă simt mai bine după 
un an de la eliberarea din închisoare... după un an 
în lume... o să rămân. Dar a venit săptămâna asta, 
a venit ziua mea şi nu mă simţeam mai bine. în 
fiecare zi, trebuia să caut un nou motiv pentru 
care să rămân în viaţă şi-mi era din ce în ce mai 
greu să găsesc unul. 

S-a oprit şi a inspirat tremurând. I-a spus că 
părinţii lui încercaseră din răsputeri să-l ajute, dar 
el se închisese complet în sine, ţinându-i la 
distanţă. Nu ştiau ce să mai facă, şi nici el. 


„ fiction connection 


Aproape OK 
— Credeam că durerea avea să mă ucidă şi-mi 
doream asta, dar după timpul petrecut cu tine... 
după ce am fost lângă Lionel ca să-l pot ajuta... a 
intervenit weekendul ăsta. 
— Da, te ascult şi înţeleg ce vrei să spui, a zis 
Tallie. 
— Nu aveam nici cea mai vagă idee ce să fac, nu 
ştiam de ce aveam nevoie, iar tu m-ai ajutat... 
— Dar tot nu pricep ce legătură au toate astea 
cu discuţiile dintre tine şi fostul meu soţ, a spus 
Tallie, pronunţând fiecare silabă apăsat, ca el să 
înţeleagă exact, fără vreun dubiu, ce simţea ea. 
— Nuau. Nu am nicio scuză. A fost o tâmpenie şi 
mi-a scăpat de sub control. 
— Ce i-ai spus lui Joel? a întrebat ea. 

Rye i-a povestit, i-a spus de e-mailuri şi de 
răspunsurile lui Joel. I-a spus că Joel ştia acum 
despre ea că se gândea să adopte un copil şi că 
avea şi un iubit. Tallie s-a scărpinat pe gât, căci 
începuse deodată să o mănânce îngrozitor, dar, 
înainte să deschidă gura să zică ceva, el i-a cerut 
din nou iertare. 

— Te-am trădat, crezând că ştiu de ce ai nevoie, 
când de fapt te cunoşteam doar de vreo două ore... 
sunt un mare cretin. 

— Corect, a zis ea continuând să se scarpine, 
dorindu-şi să simtă şi el senzaţia aceea. Şi cine era 
presupusul iubit? 

Rye s-a uitat la ea. 

— Tu? 
El n-a zis nimic. 
— Rye... 
— îmi pare aşa de rău... 
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—  Decii-ai spus tot. Toate chestiile pe care ţi le- 
am zis când credeam că încercăm să ne 
cunoaştem, chestiile pe care nu voiam să le ştie. 
Chestiile pe care aş fi putut să i le spun şi eu, dar 
nu am vrut, a zis Tallie, dând furioasă din cap. 
—  Ceareelcu ea... a crezut întotdeauna că va 
avea cu tine. A vrut să fii tu aceea, a adăugat Rye. 
— Aşa a spus? Chiar şi acum, după tot ce s-a 
întâmplat? 

Tallie şi-a tras nasul, apoi şi l-a şters cu un 
şerveţel 
găsit pe fundul poşetei. A simţit damful mizerabil 
de tutun pe degete şi i-a provocat greață. Ce 
dracu' a fost în capul ei? Cum de pierduse 
controlul în halul ăsta, tot weekendul? Nu avea să 
mai fumeze niciodată. Niciodată! 

înainte să apuce să-l oprească, Rye s-a 
apucat să-i citească de pe telefonul lui. E-mailurile 
lui Joel, în care îşi deschidea sufletul. Tallie a 
ascultat vorbele unui Joel mai blând, mai puţin 
agresiv. Un Joel care-şi regreta greşelile. 
— Credea că vorbeşte cu tine, că reuşea în 
sfârşit să-ţi spună aceste lucruri. Aveam de gând 
să-ţi trimit e-mai- lurile de la el, când plecam. 
Credeam că o să te ajute să te simţi mai bine, a 
spus Rye ca o concluzie. l-am zis că bărbaţii 
trebuie să înveţe să aibă mai multă grijă de feme- 
ile pe care susţin că le iubesc aşa de tare, şi mi-am 
spus-o şi mie, gândindu-mă la Christine. Dar a fost 
o aroganță din partea mea să presupun că voiai 
ceea ce eu nu am avut. Mă refer la... încheiere. 
— Uite ce, eu am terminat-o cu Joel în felul meu. 
Şi în clipa asta sunt incredibil de furioasă pe tine, 
dar, din ce am citit acum şi din ce am văzut la 
tine... ceea ce vreau să spun e că nu-i vina ta dacă 
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cineva iubit e bolnav psihic. Uneori nu are nimeni 
ce să facă. Iar ăsta e cel mai înspăimântător lucru 
din lume, a spus ea. 
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— După o lungă tăcere, Tallie a întrebat:Ce 
adresă de e-mail ai folosit? 
—  'TalliePis007. 

Un râs scurt, ca un cârâit de pasăre, i-a 
scăpat lui Tallie de pe buze, luând-o prin 
surprindere şi pe ea. S-a şters la ochi. 

— Am făcut-o atunci, în prima noapte. Băusem 
prea mult vin şi tu erai la tine în dormitor. Joel tot 
răspundea, recunoscător că l-ai contactat, a reluat 
Rye. 

—  Recunoscător că tu l-ai contactat, l-a corectat 
Tallie, tăios. Iar tu ai făcut-o... ştiind foarte bine că 
aveam să te urăsc odată ce aflam... 

— Şi? Mă urâşti? Dacă da, te-aş înţelege. 

— Nu ştiu, Rye. Te-am prezentat întregii mele 
familii ca Emmett. Ai cunoscut-o pe vecina mea! 
Mi-e groaznic de jenă de toată treaba asta. Arăt ca 
ultima proastă. 

— Nu. N-ai cum să arăţi ca o proastă niciodată. 
Nu te învinovăţi pentru ceva ce nu e vina ta! Nu 
asta mi-ai spune tu mie? 

— A, exact asta fac. N-o să-i spun lui Joel că nu 
cu mine a corespondat. O să-mi cer scuze şi o să 
încheiem episodul, iar el o să se ducă acasă, a zis 
Tallie. 

Sub nicio formă nu avea de gând să-l lase pe 
Joel să afle că toate astea se întâmplaseră fără 
ştirea ei. 

— Nue nevoie. O să-mi asum bărbăteşte ce-am 
făcut şi o să-mi cer scuze. 

— Ba n-ai să faci aşa ceva! Mă ocup eu de asta, 
a spus ea, închipuindu-şi-l pe Joel sus, umblând 
dincolo de zidurile 

de piatră şi sticlă ale spitalului. 

= Mda, deci... totul a fost prefăcătorie weekendul 
asta? 
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— Nu, Tallie. Nu totul a fost prefăcătorie 
weekendul ăsta. 


Rye a urmat-o pe Tallie pe casa scărilor ce 
duceau către secţia de Arşi. Ea nu îi ceruse s-o 
facă şi s-a întors spre el doar când a făcut un pas 
înapoi şi a rămas lângă cutia hidrantului de pe 
perete. 

— Uite ce e, pentru mine a fost mare lucru... ce 
am făcut noi doi. Faptul că te-am lăsat să vii în 
dormitorul meu. Eu nu fac aşa ceva. N-am mai 
făcut niciodată asta cu cineva pe care abia l-am 
cunoscut... cu cineva cu care nu am o relaţie, a 
mărturisit Tallie. 

Prin minte i-au străfulgerat imagini cu el în 
dormitorul ei, cu gura pe trupul ei. în egală 
măsură, vinovăţie şi ruşine şi excitare. lar ea să 
vadă trupul lui gol - deloc diferit de al 
preaiubitului ei David -, să i-l miroasă, să i-l 
guste... 

— Tallie, şi pentru mine a fost mare lucru. Pe 
cuvânt, a spus Rye atingându-şi pieptul în dreptul 
inimii cu mâna bandajată. 

— Atunci nici nu-ţi ştiam numele real. Nici nu 
ştiam cine eşti. Puteai să-mi spui, şi n-aş fi avut 
nicio problemă cu asta. Doar că mi-aş dori să-mi fi 
spus, a zis ea. 

Apoi a simţit că ipocrizia propriilor vorbe îi 
năclăieşte gâtul, iar Rye a întins mâna s-o atingă. 
— Nu, a spus ea întorcându-i spatele şi 
deschizând uşa către coridorul secţiei. 

Ameţită, s-a dus Ia baie să-şi pună câteva 
minute pe ceafă un prosop de hârtie ud. 
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— Joel, pot să vorbesc ceva cu tine? l-a întrebat 
Tallie când a dat de el. 

S-a oprit în picioare, în faţa scaunului pe 
care şedea el şi se uita în telefon. 

— Tocmai am vorbit cu tatăl tău... ceea ce a fost 
interesant. Adică, evident că nu m-a omorât, dar a 
spus că sunt ultimul om pe care se aştepta să-l 
vadă aici. l-am spus că o să-mi pese întotdeauna 
de familia ta şi de tine, a zis Joel. 

— L-ai văzut pe Lionel? 

— Da. Am vorbit cu el şi cu Zora. Tatăl tău a 
plecat, dar se va întoarce cu Glory. Connie şi 
mama ta au ieşit şi ele. Apropo, mama ta a zis că 
tot un mizerabil sunt. Mi-a zis că dacă am venit ca 
să-ţi mai frâng puţin inima, n-am decât să mă duc 
dracului. Mă bucur să văd că nu s-a schimbat. Iar 
River s-a făcut aşa mare, că... 

Joel s-a oprit. Faptul că ştia aşa de multe 
despre familia ei, că ştia numele celei mai bune 
prietene a mamei ei, că făcea remarci despre 
River, toate astea îi provocau lui Tallie furnicături. 
A luat-o cu leşin, dar nu mai leşinase niciodată. 
Ameţeala avea să-i treacă şi gata, ca întotdeauna, 
fără s-o afecteze prea mult. Joel s-a uitat la Rye şi 
niciunul dintre ei n-a spus nimic. 

— Te rog, vino puţin cu mine, a spus Tallie, 
concen- trându-se. 

Rye s-a aşezat pe scaunul eliberat de Joel, iar 
în adâncul inimii ei, Tallie s-a temut că Rye avea s- 
o întindă, deşi îi promisese că nu o să plece fără 
să-i spună şi ei. Mai era valabil, oare? I-a aruncat 
o privire peste umăr înainte să dispară după colţ 
împreună cu Joel. 


— E bine aici, a spus Tallie, iar Joel s-a aşezat pe 
un alt scaun de pe coridor. 
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Ea s-a aşezat cu un scaun mai încolo, lăsând 
între ei un spaţiu cât un milion de kilometri. 
— Joel, e-mailurile de la mine au fost o farsă. 
Imatură, e drept. Şi-mi pare rău. Rye era beat şi ți- 
a scris în glumă, dându-se drept mine. Şi când am 
aflat că a făcut asta, nu l-am oprit. A fost o prostie 
care ne-a scăpat de sub control. 

S-a uitat lung la fostul ei soţ, clătinând din 
cap. 
— Nici nu-mi vine să cred că eşti aici. Şi, nu mă 
înţelege greşit, e frumos din partea ta. Cred că ai 
venit din bunătate, fiindcă ştiu cât de mult ţii la 
Lionel... 
— O farsă? Urăşti farsele, a spus Joel înecându- 
se, şocat. Tu vorbeşti serios? a zis el după ce i-a 
studiat chipul câteva clipe care au părut să dureze 
cât o veşnicie. 
— Vorbesc serios şi-mi cer scuze. A fost o 
tâmpenie, a spus ea. 
— Stai puţin! Tu cu ce te-ai ales din asta? 
— Aveam nişte întrebări... şi tu mi-ai răspuns. 
— Dece nu m-ai întrebat personal? De ce l-ai 
pus pe el s-o facă? Nu mai înţeleg nimic, a spus 
Joel. 
— Era supărat după ce-i spusesem ce s-a 
întâmplat între noi şi l-am lăsat să vorbească în 
numele meu fiindcă putea s-o facă fără nicio 
reţinere. Dacă ţi-aş fi scris eu, aş fi părut prea 
gravă, prea implicată... 
— Tipul ăsta a apărut la toate jurnalele de ştiri 
acum câţiva ani. O nenorocire cu adevărat oribilă. 
Având în vedere prin ce-a trecut, ar putea fi un 
dement. La şedinţele de terapie sau în afara lor, te 
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înconjori dinadins de nebuni care te secătuiesc de 
toate resursele, Tallulah, a spus el. 

— Nue dement. Tu crezi că eu mă înconjor de 
nebuni, ceea ce, apropo, e o măgărie din partea ta, 
în timp ce eu cred despre tine că eşti tot timpul cu 
ochii în patru după ceva nou. Slujbă nouă, stat 
nou, nevastă nouă... totul e minunat până te 
plictiseşti, nu? Nimic n-o să-ţi fie vreodată de- 
ajuns! 

— Nu-i adevărat, a spus încet Joel, clătinând din 
cap. 

Tallie îl rănise fără să-i pară rău vreun pic. 
— Joel, nu mă cert cu tine aici, în felul ăsta. 
Trebuie să-mi văd de viaţa mea. 

A întins mâinile în faţă, către el, împingând 
înapoi acea energie. N-avea decât să şi-o păstreze 
el. Nu mai era soţia lui; el nu mai era problema ei. 
—  Îhî... trebuie să-ţi vezi de viaţa ta, dar încă 
intri în contul meu de Facebook. Sigur că da. Am 
înţeles, a spus el. 

Tonul lui, certurile lor, felul în care era 
mereu gata să-i sară la beregată - toate i-au 
năvălit în minte lui Tallie cu atâta forţă, încât ar fi 
căzut din picioare dacă n-ar fi stat pe scaun. 

—  Iartu, Joel, n-ai avut nicio problemă să stai 
să-mi scrii lungi e-mailuri, în loc să-ţi petreci 
timpul cu nevasta şi copilul tău, a zis Tallie. 

— Oh, uau! Mă acuzi, cumva, că-mi neglijez 
familia? 

— [Ia mai gândeşte-te! Eşti sigur că vrei să-ţi 
răspund la întrebarea asta? 

— Mă acuzi că m-am purtat deplasat? Nu era 
nimic deplasat în e-mailurile alea, a spus Joel. 
— Nute mai acuz de nimic, Joel. Am trecut de 
mult de etapa asta. 


Aproape OK 
— Bun, fiindcă tu şi iubitul tău... 
— Auzi? Las-o baltă! Nu ştiu cât de serioasă e 
treaba. Mă mai văd şi cu Nico din când în când. Ia 
stai puţin! Asta nu e deloc treaba ta! De ce-ţi spun 
chestiile astea? a zis ea, simțind nevoia să-l apere 
cu ferocitate pe Nico. 

Era al naibii de sigură că nu voia să discute 
cu Joel despre Nico. Nico era al ei şi nu voia ca 
Joel să întineze nicio părticică din el în inima ei. 
— Ca să vezi... Nicodemus Tate. Păi, oricum, 
acolo ai vrut întotdeauna să fii, nu? Bravo ţie că 
te-ai întors de unde ai plecat, a spus Joel 
încruntat. 
— Ia mai du-te dracului, Joel! Ţi-ai făcut de cap 
când te-a lovit criza vârstei mijlocii, acum ai şi 
copil, aşa că scuteşte-mă! N-ai niciun drept... 
— Doar că nu credeam că o să mă acuzi pe mine 
că sunt deplasat, când tu te culci cu unul dintre 
pacienții tăi, fiindcă asta chiar e deplasat, ca să nu 
mai spun că-ţi distrugi cariera, a scuipat veninos 
Joel. 

Tallie se uita în jos. 


Iar când a ridicat ochii, Rye 
stătea în faţa lor, cuvântul 
pacienți plutind deasupra lui, 
făcându-l să încremenească 
în loc. Un iureş ameţitor de 
sinceritate i-a tăiat respiraţia 
lui Tallie.Rye 

Pacienţi? 
— Da. Corect. Sunt unul dintre pacienții ei, a 
spus Rye uitându-se furios la ea, apoi întorcându- 
se spre Joel, care şi-a ferit privirea. Şi, ca pacient 
al tău, Tallie, vrei să vii, te rog, cu mine ca să-mi 
iau lucrurile din maşina ta? Fiindcă plec. Trebuie 
să mă duc. 

Adio; mă duc la dracu' să mă ia, pe Lună! 
— Rye, a spus ea în urma lui, spre uşa de la casa 
scărilor. 

El s-a oprit la capătul coridorului uitându-se 
pe geam, 
ascultând. Era tot numai terminaţii nervoase la 
vedere, de parcă tocmai i se activaseră 
superputerile. 

(în spitalul ăsta, termostatul e fixat pe exact 
23 de grade. O sirenă se apropie încet. Adidaşi 
scârţâitori, tocuri înalte. Un cărucior. Un bărbat 
îşi drege glasul pe coridor. Pix pe hârtie. Un 
bebeluş plânge. Un scaun se freacă de podea cu 
un scrâşnet. Tallie şi Joel vorbesc. Toată lumea 
vorbeşte. La dracu'! Tot timpul vorbeşte.) 
— Trebuie să mă ocup de asta. Rămâi aici? l-a 
întrebat ea pe Joel. 
— Vrei să rămân? a întrebat Joel. 
— Joel, gata cu jocurile! Am dormit maximum 
două ore. Nu am timp să mă cert cu tine. Stai, nu 
stai, eu mă întorc oricum, a zis ea. 
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— Bine. în regulă. Eu o să fiu aici, a spus încet 
Joel. 

Rye a izbit de perete uşa de la casa scărilor. 
în jos, în 
jos pe scări, cu Tallie după el, strigându-l. 
— Rye, opreşte-te! l-a strigat ea când au ieşit 
afară, pe trotuar. 
— Eşti doctor, nu profesoară? Şi tu ai minţit! Eu 
am recunoscut ce am făcut şi tu nu ai spus nimic! 
a zis el. 
—  N-aş zice că ai recunoscut... mai degrabă ai 
fost prins cu minciuna. Şi nu sunt doctor, sunt 
psiholog. 
— Eşti tera... Sper că glumeşti, a spus el. 

Era musai să fie o glumă. 
— Nu, nu glumesc. Sunt psihoterapeut şi, ca şi 
tine, nu am vrut să ştii, fiindcă eram sigură că m-ai 
fi tratat cu totul altfel. 
— Deci ce-a fost asta? Caz pro bono? Ăsta e 
singurul motiv pentru care te-ai purtat aşa de 
frumos cu mine? Ştiai cine sunt?! a spus Rye. 

Nu-şi mai amintea când se simţise ca ultimul 
fraier. Auzi! Terapeut. Tot ce spusese ea, tot ce 
făcuse ea - o prefăcătorie. îşi practicase cu 
şiretenie meseria pe el. în minte i-au prins contur 
imposibile teorii ale conspirației. O trimisese 
cineva după el? îl urmărise cineva? îl pândise? 
— Nu! Categoric, nu. Legătura dintre noi a fost 
reală... este reală. Nu m-am prefăcut, l-a asigurat 
ea. 

Rye s-a aşezat pe jos, cu spatele sprijinit de 
zidul de piatră. 
— Ti-am spus că nici eu nu m-am prefăcut. Dar 
acum s-a terminat. Mă duci, te rog, pe pod? Aş 
putea să merg pe jos sau să fac autostopul, dar n- 
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aş face decât să amân inevitabilul şi, sincer să fiu, 
în momentul ăsta aş prefera să o fac şi gata! a 
spus el. 

Totul era un morman de vreascuri stropite cu 
benzină; n-avea decât să ia foc tot, nu doar Lionel. 
El, Tallie, spitalul, întreaga lume. Gata! Era timpul 
să se ducă! 

— Să faci ce şi gata? a spus ea înnebunită. 
Chiar crezi că o să te ajut! 

— Tallie, am terminat-o cu terapia 
conversaţională. N-a ajutat-o pe Christine şi nu mă 
ajută nici pe mine. 

— Emmett... Rye, vrei să te duc pe pod? Hai! 
Hai să mergem pe pod, a spus ea, luptându-se cu 
poşeta ca să-şi găsească cheile. 

Le-a scos zăngănind şi le-a ridicat 
victorioasă. 

— Hai să mergem, la dracu'! 

A pornit spre maşină şi el s-a ridicat în 
picioare. 

— Foarte bine! a zis Rye venind după ea. 

Când au ajuns la maşină, Tallie a descuiat 
portbagajul şi portierele. 

— Stai aici! Mă duc să-mi iau rămas-bun de la 
Joel. Să fii aici, în maşină, când mă întorc şi te duc 
unde vrei tu, a zis ea. 

— Acum vorbesc cu Tallie terapeuta? a întrebat 
el. O nouă porţie de intimitate falsă? 

Toate momentele ei de sinceritate trecuseră 
printr-un filtru profesionist. Nimic din weekendul 
lor împreună nu fusese real. Nu-i venea să creadă 
cât de vinovat se simţise că o minţise, când şi ea 
minţise la rândul ei, tot timpul. 

Lumea era o hazna şi toţi oamenii erau nişte 
mincinoşi. 

— Acum vorbesc cu Emmett din Clementinel 
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— Aştept aici. Am încheiat discuţia! a spus Rye 
smul- gându-şi bagajul din portbagaj şi trântind 
uşa. 

încă îl dureau mâinile. Şi ce dacă? 
—  Promite-mi că m-aştepţi aici! a insistat ea 
privindu-l în ochi. 
—  Mda..., a spusel. 
S-a aşezat pe scaunul din dreapta şi a închis 
portiera. Când s-a uitat în oglinda laterală, a 
văzut-o pe Tallie în- dreptându-se spre spital. 
(Tallie încearcă uşa ce dă spre scări, dar e 
încuiată. Ocoleşte ca să intre prin faţă. Se aude o 
portieră trântită. 
Motorul unui camion pornind.) 


— Nu te-am văzut aici când am ieşit, a spus 
Tallie când s-a întors la maşină. 

Rye îşi lăsase scaunul pe spate, se lungise şi 
închisese ochii. 

— Ți-am spus că te aştept, i-a răspuns el sec. 


Nu avea de gând să-i 
permită să mai scoată ceva 
de la el. Stop joc! Tallie a 
pornit motorul.Tallie 


Intrând în spital, Tallie îl găsise pe Joel pe 
coridor, pe un scaun, cu River în poală, ca un 
tablou Ma- dotitia cu pruncul dintr-o lume 
alternativă, cu susu-n jos. Când a ajuns lângă ei, 
şi-a pus palma pe capul lui River. Joel l-a săltat pe 
genunchi, făcându-l pe copil să chicotească 
bucuros. Râsul a stârnit ecouri pe coridorul 
spitalului. 

— Zora a ieşit puţin la aer, a explicat Joel. 

Tallie s-a aşezat pe scaunul de lângă el. 

— Uite ce e! E foarte frumos din partea ta că ai 
sărit în avion şi ai venit până aici, a zis ea, prea 
obosită ca să se mai certe. 

— Păi, ce pot să zic? Nu m-aş fi simţit în largul 
meu să fac asta dacă n-aş fi crezut că vrei să iei 
legătura cu mine, dar... farsa e farsă, nu? a spus 
Joel, după care a făcut ca avionul pentru River, 
care s-a distrat grozav. 

— Tanti Lulah, pot să mă joc pe telefonul tău? a 
între- bat-o River pe Tallie, iar ea i l-a dat, 
spunându-i că nu mai stă mult. 

River s-a aşezat pe un scaun lângă Joel, care 
o privea relaxat pe Tallie cu ochii aceia căprui în 
care se pierduse de nenumărate ori. Ochii aceia 
căprui cu care se măritase; ochii aceia căprui care 
stricaseră totul. 

—  Dare-mailurile alea nu păreau scrise de tine. 
Nu chiar. Nu părea să fie un gest pe care l-ai face 
tu. Poate că am crezut, fiindcă asta-mi doream... 
să-mi scrii şi să vrei să mă ierţi după... toate câte 
s-au întâmplat, a spus Joel. 
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— Păi, poate că oricum n-ai mai şti cum sună 
acum un mesaj de la mine. Poate că nu mă mai 
cunoşti, Joel. Tu ai o viaţă nouă, şi e şi dreptul 
meu să am una. 
Joel a tras adânc aer în piept, acceptând ideea, şi 
şi-a pus braţul pe spătarul scaunului ei. 
— Mă bucur că am venit să-l văd pe Lionel. 
— Pe ea nu o deranjează că ai plecat? a întrebat 
Tallie. 
— Nu. Ştie că Lionel mi-e ca un frate. 
— I-ai spus de e-mailuri? 
— Nu. 
—  Aoleu... nu aveţi nici un an de la nuntă şi deja 
ai secrete faţă de ea? Ţţţ..., a făcut Tallie. 
Joel n-a zis nimic, doar şi-a mângâiat barba. 
— Rye nu e unul dintre clienţii mei. Eu le spun 
clienţi, nu pacienp. 'Ţi-am zis de o mie de ori, dar 
uiţi. Şi nu e dat dispărut. Nu e treaba ta, dar are 
probleme cu familia şi încearcă să le rezolve. 
Şi l-a imaginat pe Rye în maşina ei. Şi l-a imaginat 
deja plecat, încălcându-şi promisiunea, ajungând 
singur pe pod sau rătăcindu-se în întuneric. S-a 
uitat la ceasul de pe perete. 
— îmi cer scuze, sincer. Doar că sunt nedumerit. 
Totul e tare năucitor în momentul ăsta. 
— Fiindcă n-ar trebui să fii aici, Joel, a spus Tallie. 
El nu a protestat, doar şi-a dres glasul. 
— Pisicile. Ce fac pisicile tale? 
— Sunt bine. 
— Nule e dor de mine? 
Tallie a râs puţin şi a clătinat din cap. 
—  Ce-ţi face calul? a întrebat ea. 
— Nu... nu e calul meu. E alei. 
— Aha! Am înţeles. 
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— A, deci... te gândeşti să adopţi un copil? a 
întrebat Joel după un minut de tăcere. 
— Da. 
— Cu Nico... sau cu tipul ăsta... sau...? 
—  Singură! 
— Aha! 
Săracul de el, şi-a spus ea. Joel, uşurat că ea nu 
avea un copil cu altcineva, ca să nu se simtă la fel 
de oribil cum se simţea ea. 
— Mda, în fine... Am văzut ultima poză a lui 
Pearl. E drăgălaşă. Are părul tău. 
Tallie i-a atins coada de la ceafă şi s-a uitat iar la 
ceas. O usturau ochii de oboseală şi buimăceală. 
Cine era? Unde era? Ce se întâmplase? Şi-a tras 
nasul şi şi-a întors faţa de la el. 
— Trebuie să plec să-l duc pe Rye... înapoi. Nu 
ştiu ce aş mai putea să spun. 
—  Decialcui e rândul anul ăsta? Al lui Gus sau 
al lui Judith? a întrebat Joel, cunoscând prea bine 
regula părinţilor ei cu alternarea anilor la 
petrecerea de Halloween. 
— E anul lui Gus şi Glory. 
— Dragii de Gus şi Glory, a spus el. în ce te-ai 
costumat? 
— Rye şi cu mine am fost Mulder şi Scully. 
— Aha! Şi să ştii că părinţii mei au întrebat de 
Lionel. Le-am spus că vin încoace. 
— Maică-ta crede că ai înnebunit, a spus ea. 

Joel a încuviinţat din cap. 
— Păi, te adoră. 
— Sunt bine, sănătoşi? a întrebat ea. 

încă îi venea să plângă. îi iubise pe părinţii 
lui Joel şi îi era dor de ei. Mama lui Joel plânsese 
la divorţul lor. După ce Joel se mutase cu Odette, 
mama lui venise la ea cu o sticlă de vin. Stătuseră 
de vorbă ore în şir şi îi povestise lui Tallie despre 
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bărbaţii pe care îi cunoscuse în viaţa ei şi care nu 
fuseseră în stare să fie soţi buni. Nu a încercat să 
o convingă pe Tallie să-i mai dea o şansă lui Joel, 
dar i-a spus cât de fericiţi fuseseră ea şi tatăl lui 
Joel să o aibă drept noră atâţia ani. Vizita 
neaşteptată a mamei lui Joel însemnase foarte 
mult pentru Tallie. Chiar şi acum, mama lui Joel 
încă o suna pe Tallie şi îi mai dădea câte un mesaj 
ca să vadă ce mai face. 

— Da, sunt bine. Mulţumesc, a spus Joel. 

—  Aiidee cât de ireal şi năucitor mi s-a părut să 
văd o poză cu mama ta ţinând-o în braţe pe fiica 
ta? a întrebat Tallie. 

— Îmi pare rău că ai văzut-o. 

— E pe pagina ta de Facebook. 

— Tallie... 

— Sunt nişte bunici extraordinari, a adăugat ea, 
între- rupându-l. 

Tallie şi Joel s-au privit lung şi parcă toată 
povestea lor rula ca un film între ei, iar ei erau 
separați doar de acel ecran cu imagini 
tremurătoare. S-a gândit la e-mailurile pe care i le 
arătase Rye - la acel Joel, blând şi cuprins de 
remuşcări. L-a privit, ştiind că acel Joel era 
undeva, acolo, dincolo de ochii aceia. 
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— M-am învăţat minte, dar prea târziu, a spus 
el.Nu ştiu cum să reacţionez la asta, Joel. 

—  Deblochează-mi măcar numărul în telefon. 
— De ce? 

— Nu ştiu, Tallie. Aşa... 

— O să-l deblochez de îndată ce-mi recuperez 
telefonul de la River. 

A făcut un semn din cap şi s-a aplecat să-i 
vadă chipul lui River, luminat de ecranul 
telefonului. 

— Apropo, îmi plac ochelarii tăi. îţi stă bine cu 
ei, a spus, privind-o pe îndelete. Cât despre ce am 
scris în e-mailurile acelea... 

Tallie a ridicat mâna ca să-l oprească. 

— Chiar nu pot vorbi acum despre asta. Trebuie 
să plec. Toată treaba aia a fost o prostie. S-a 
terminat! Trebuie să luăm o decizie conştientă de 
a lăsa trecutul în urmă şi de a ne continua vieţile... 
dar o să-ţi deblochez numărul, a spus ea. River, am 
nevoie de telefon. Mami o să vină curând. 

A întins mâna. De îndată ce River i l-a dat, i-a 
arătat lui Joel că-i deblochează numărul. 

— Iartuo să-ţi schimbi parola de Facebook, da? 
Eu o s-o şterg pe cea veche. 

— S-a făcut, a spus Joel, luându-l pe River în 
braţe şi dându-i telefonul lui, din buzunar. 

Joel i-a spus lui Tallie că avea să mai stea 
puţin şi că Ben împreună cu mai mulţi prieteni de- 
ai lui Lionel aveau să vină a doua zi. 

—  Sună-mă sau trimite-mi un mesaj, dacă vrei, 
ca să-mi spui când mai vii pe-aici... înainte să pleci 
din oraş, a spus Tallie. 


fiction comection 
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— Da. Sigur, a fost de acord Joel, punând mâna 
pe creştetul lui River, apoi ridicând-o, fără s-o 


fluture, într-un salut încremenit. 
ee 


Telefonul lui Tallie s-a umplut de lumină şi 
drăgălăşenie când chipul Aishei a apărut pe ecran. 
A atins ecranul ca să răspundă, în timp ce traversa 
parcarea în viteză. 

— Fată! Nu pot vorbi mult acum, dar am o 
mulţime de chestii să-ţi spun. Nici n-o să-ţi vină să 
crezi. Adică... o tonă de chestii! a spus Tallie. 

—  Bineeeee! Cum se simte Li? De cum am 
deschis telefonul când am ajuns acasă, a explodat 
de mesaje care ziceau că i-a luat foc costumul la 
petrecere. Dar acum e în spital, da? a spus Aisha. 

Vocea Aishei a reuşit să o readucă pe Tallie 
cu picioarele pe pământ. S-a îndreptat spre 
maşină, punând-o rapid la curent cu accidentul lui 
Lionel şi apariţia din senin a lui Joel. I-a spus că 
acum trebuia să ducă undeva un nou prieten şi că 
avea s-o sune curând, să-i povestească totul. A 
închis şi a văzut că în maşină nu mai era nimeni. 
S-a apropiat, în timp ce i s-a strâns stomacul şi i s- 
a făcut greață, de teamă că Rye plecase. 

Dar când s-a uitat pe geam, l-a văzut 
înăuntru, cu spătarul lăsat şi cu un braţ pe ochi, ca 
un copil gingaş pentru care ar fi făcut orice. lar el 
nu voia decât să-l ducă pe pod. Avea să-i cânte în 
strună. Un truc psihologic jenant de elementar - 
psihologie inversă. Pod pod pod. Dacă voia aşa de 
tare pe pod, pe pod o să-l ducă. 


— Deci, după toate cele întâmplate, refuzi să 
vorbeşti? a spus Tallie urcându-se în maşină şi 
rupând tăcerea. Am vorbit tot weekendul şi... 
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— Am minţit tot weekendul, a subliniat în cele 
din urmă Rye, după o lungă tăcere. 

— Nu tot ce am spus a fost o minciună. Da, am 
minţit când am zis că sunt profesoară. Poate că a 
fost o lipsă de etică din partea mea să nu dezvălui 
că sunt terapeut, dar nu sunt perfectă, şi nici nu 
am pretins vreodată că sunt. Sunt profesionistă 
când e vorba să nu dezvălui secrete, a spus ea 
gesticulând frenetic cu mâna liberă, apoi lăsând-o 
pe schimbătorul de viteze. Aş zice că asta faci şi 
tu. 

Când a oprit la semafor, Rye s-a întors spre 
ea. Avea pe chip aceeaşi expresie sumbră, 
bântuită, pe care o avea când îl găsise joi seara. 
Gata cu Emmett cel din bucătăria ei, Emmett de 
ieri-dimineaţă, care făcea chifle şi o fermeca pe 
mama ei, Emmett de seara trecută, de la 
petrecerea lui Lionel, în costumul lui elegant, 
sărutând-o la nesfârşit. Se apropiau de râul Ohio şi 
Bridge îşi făcea din nou apariţia. Dar! Tallie nu îl 
putea controla. El participase fără să ştie la 
terapie conversaţională. în curând, aveau să se 
despartă. Dacă el nu voia ajutor, ea nu îl putea 
obliga. Trebuia să se odihnească puţin, fiindcă 
avea să se trezească devreme ca să ajungă la 
şedinţele programate dimineaţă. Avea viaţa ei şi 
era la fel de importantă ca a oricui altcuiva. Rye 
trebuia să-şi poarte singur de grijă, aşa cum făcea 
şi ea. 

— Uite ce e! Eu mi-am cerut scuze. Tu ţi-ai cerut 
scuze. Deci asta e, a spus Tallie când îi mai 
despărţeau câteva minute de pod. 

— Deci asta e, a repetat el încet, imitând-o, cu 
faţa întoarsă spre geamul din partea pasagerului. 

Minutele acelea au fost o tortură de proporţii 
biblice, de parcă fuseseră puse la cale de un zeu 
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crud. Tensiunea - densă şi apăsătoare, de parcă 
cineva umpluse maşina cu beton. 

Când s-au apropiat de pod, lui Tallie mai că i- 
a venit să vomite. Dacă ar putea opri maşina ca să 
se aplece în afară şi să se golească, s-ar simţi mai 
bine. Oare cum se simţea el] Furios, dar uşurat? 
Trist, dar furios? Fiinţele umane pot să aibă un 
milion de trăiri diferite în acelaşi timp. Nu era ca 
şi cum o emoție se retrăgea politicoasă, ca să facă 
loc alteia. Cel mai des se mânjeau una pe alta, ca 
vopselele, amestecându-se şi creând culori şi 
emoţii complet noi. 

Câteva maşini - nişte stopuri roşii şi din când 
în când lumina orbitoare fugară a farurilor. 
Noaptea se lăsase ca un capac pe o oală. Podul era 
puternic luminat şi avea un trotuar îngust şi un 
parapet din metal întretăiat care era pur estetic. 
Joia trecută, Rye se căţărase cu uşurinţă peste 
parapet. în cazul în care cineva era hotărât să sară 
de pe pod, parapetul nu ar avea nicio importanţă. 
Tallie a tras pe dreapta, a oprit motorul şi a lovit 
butonul avariilor, aşa cum făcuse joi. Toate drumu- 
rile duceau înapoi la podul acela, într-o nesfârşită 
rotire, din ce în ce mai amplă. 

— Uite-ţi podul! a spus ea, făcându-i-se greață. 

Spera că el o să dea înapoi, că o să renunţe 
în sfârşit la idee, odată ce vedea podul. Pentru 
asta se ruga. Voia apă. în suportul de pahar de pe 
partea şoferului avea o sticlă de apă rămasă de 
mult acolo. A pârâit când a luat-o în mâini şi a 
băut apa cu gust de plastic, înghiţind-o cu noduri. 
Avea nevoie de apă proaspătă, de mâncare şi de 
10 ore bune de somn. 

Rye se uita ţintă în faţă. 

— Bine. 


Leesa Cross-Smith 
— Bine, atunci. 
— Mulţumesc, a spus Rye când a privit-o. 

A atins mânerul portierei, fără să tragă de el. 
— Asta vrei? Pe bune, Rye? Asta? Ce vrei, Rye? 
Ce vrei? a spus Tallie cuprinsă de o panică tot mai 
intensă, ca o orchestră ce îşi acordează 
instrumentele înainte să cânte acordul discordant 
al diavolului. 

Nu, nu! Nu putea sub nicio formă să-l lase să 
se dea jos din maşină. 

— Vorbesc serios când spun că-ţi mulţumesc. Şi 
uite, şi ăştia sunt tot pentru tine, a spus el, 
deschizându-şi rucsacul şi scoțând plicul cu bani. 

11-a întins, iar când ea a refuzat să-l ia, l-a 
pus pe bord. 

— i-am mai spus că nu-mi trebuie banii tăi, a zis 
ea. 

— Cât ceri pe o oră de şedinţă de terapie? 200 
de dolari? 72 de ore, la 200 ora, înseamnă 14 400 
de dolari. Aici sunt vreo 10 000. O să-ţi trimit 
restul prin poştă, a spus el. 

Lumina portocalie slabă, delicată a becului 
de pe stradă - misterioasă şi estompată - se 
reflecta în geamul de pe partea lui, ca o 
promisiune. 

Rye, nu eşti clientul meu, a spus Tallie, 
rămânând cât de calmă putea.Ştia cât de 
important este să poţi vorbi cu cineva când eşti 
supărat. Şi ea era supărată, dar ei nu îi era nimeni 
alături. Era singură, foarte singură şi îşi trăgea 
obloanele ca să se protejeze de furia furtunii 
propriilor emoţii, pentru binele altora. Din nou. 
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— Nu iau banii înapoi, a spus el privind-o cu ochi 
blânzi, nu cu cei duri, rătăciţi, pe care ea i-i 
văzuse mai devreme. 
— Mă laşi să te duc în altă parte? Hai să 
terminăm cu prostia asta! Unde pot să te duc? 
Sunt sigură că eşti la fel de epuizat ca şi mine. 
Suntem sleiţi de puteri şi suntem plini de toate 
emoţiile posibile duse la extrem. 
—  Teiert! Nu sunt supărat pe tine. Jur! 
Mulţumesc, domniţă Tallie, a spus el, trăgând de 
mânerul portierei. 
— Rye, nici eu nu sunt supărată pe tine. Şi eu te 
iert! Şi să ştii că nu mă dau bătută în privinţa ta! 
Niciodată, a spus Tallie, izbucnind, în sfârşit, în 
hohote întretăiate de plâns. 

I-au ieşit din gură sunete primitive, 
disperate. 
— îți mulţumesc din suflet, domniţă Tallie, a spus 
Rye coborând din maşină, cu haina şi rucsacul. 

Tallie a sărit din maşină şi a pornit după el, 
lup- tându-se cu teroarea care o cuprinsese. Un 
camion a trecut în goană, zdrăngănindu-şi fibra de 
sticlă în ritmul de bas al motorului, apoi lumea s-a 
cufundat în tăcere. Ploaia trecuse pământul printr- 
un program complet de clătire; râul emana o 
aromă metalică. Avea senzaţia că, dacă întindea 
mâna, putea atinge bezna de catifea neagră. îi 
venea să o smucească de parcă era o draperie, ca 
să dea la iveală o altă lume, unde nu se întâmpla 
aşa ceva. 
— Rye, te rog, nu face asta! Nu te las să faci 
asta! a strigat ea, în timp ce el continua să meargă 
către parapet. 

Tăcere. 
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A rostit cu voce tare, ca pe o rugăciune, 
primul verset din Biblie care i-a venit în minte. 
Rămâi cu noi, căci este spre seară, şi ziua aproape 
a trecut. Rye a rămas nemişcat, ascultând. S-a 
întors spre ea şi a închis ochii în faţa nopţii. 
Zâmbea? 
Rye 
Arcadia. Simplă, tihnită. Cu ochii închişi, Rye a 
văzut restaurantul de pe lac şi Casa Albinuţa. 
Colinele verzi din spatele ei. Christine, fericită, şi 
Brenna, pruncul lor zâmbitor - soarele. A plutit 
printre momentele de pace pe care le trăise 
înainte. Şi a văzut casa lui Tallie, a simţit mirosul 
de lumânări autumnale şi de ploaie. Acea oază de 
calm, suspendată în afara vacarmului lumii, a 
vacarmului din mintea lui. Era cumplit de obosit. 
Imponderabilitate. 
Gravitape. 
Eternitatea l-a bătut pe umăr, ademenitoare, 
făcându-l să se întoarcă. 
Gata cu observaţiile! 
Nimic de raportat. 
— Rye! a auzit-o pe Tallie. Rye! a strigat ea mai 
tare. 
El îi întorsese spatele şi a simţit-o că l-a înşfăcat 
de cămaşă. 


Rye, te rog, urcă în maşină 


3 Biblia ortodoxă, Luca 24:29. Traducere de Dumitru 
Cornilescu, 1924, ediţie revizuiţi în 2016. (N.t.) 
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'Tallie şi Rye 

în drum spre Bloom, s-au oprit să bea o 
cafea. Tallie n-a avut nimic împotrivă când Rye a 
crăpat geamul şi a fumat în maşină. Când îi oferise 
şi ei o ţigară, refuzase ridicând mâna cu palma 
spre el. Merseseră mai mult în tăcere. Plânseseră 
separat, împreună, făcând amândoi tot posibilul 
să-şi ascundă lacrimile - sleiţi de puteri. Bloom era 
la trei ore distanţă spre sud, pe autostradă, iar 
Tallie a condus lin, cu 100 de kilometri pe oră, 
până a luat-o pe rampa de ieşire. Rye o auzise 
dând trei telefoane. Unul, mamei ei. Unul tatălui 
ei. Unul, Zorei. Le-a explicat tuturor că avea să se 
întoarcă la spital la prima oră a dimineţii, înainte 
de programări. 

Cât stătuseră la stop, îi dăduse mesaj lui 
Nico, spu- nându-i că voia să-l vadă luni seara, 
după serviciu; el spusese bineînţeles şi o numise 
lieve schat. l-a spus să-l sune cât de curând şi ea a 
promis s-o facă. O întrebase pe Zora ce făcea 
Lionel şi, după ce a închis, i-a transmis informaţia 
şi lui Rye, pe un ton firesc, care l-a făcut să 
tânjească dureros după acele clipe blânde dinainte 
ca Lionel să ia foc. Aşa cum trupul şi sufletul lui 
tânjeau dureros să se întoarcă în timp, să intre în 
Casa Albinuţa şi să-şi strângă în braţe soţia şi 
fiica. Să le protejeze, cumva. Aşa cum trupul lui 
suferise îndurerat după ce muncise la construcţii 
grele toată noaptea. Aşa cum trupul lui suferise 
îndurerat, lac de sudoare, când era bolnav de 
viroză stomacală. Aşa cum trupul şi sufletul lui 
Tallie tânjiseră dureros când ea se chinuise cu 
atâta disperare să rămână însărcinată. Aşa cum 
inima lui Tallie tânjise, îndurerată, când Joel se 


mutase cu Odette şi când îi spusese că o lăsase 
gravidă pe Odette. 

în drum spre Bloom, în maşina lui Tallie 
suferința pulsa dureros. 


Tatăl lui Rye a deschis uşa, şi-a încleştat 
mâinile în dreptul inimii, apoi şi-a strâns fiul la 
piept. Oare când începuse să plângă Tallie? Şi 
mama lui Rye a intrat în bucătărie în cămaşa ei de 
noapte înflorată, a întors capul şi şi-a acoperit 
gura, izbucnind în plâns, văzându-i. Tallie stătea şi 
privea scena, epuizată, frântă, iar veioza arunca 
lumina în sus, pe perete, către Capul lui Cristos, 
de Sallman. 

Rye 

întors acasă, Rye a promis să ţină legătura 
cu Tallie. A promis să-şi găsească un psiholog şi, 
dacă nu găsea unul care să-i placă, avea să o 
contacteze şi s-o lase să-l ajute. îl dusese acasă la 
părinţii lui, iar la plecare, el o condusese la maşină 
şi întrebase dacă putea s-o îmbrăţişeze. 

— Tu vorbeşti serios? a întrebat ea întinzând 
braţele spre el. 

Minciunile, greşelile, furia lor, toate s-au 
transformat în praf de stele, care a rămas în aer, 
sclipind deasupra capetelor lor, cât s-au strâns în 
braţe. 

— Eşti prea obosită să conduci. 

— Deja funcţionez alimentată de adrenalină. O 
să ţin geamurile deschise şi muzica la maximum, a 
spus ea. Şi acum, după tot ce s-a întâmplat, îţi 
spun cu toată sinceritatea că mă bucur foarte mult 
că te-am cunoscut. Vreau să spun că viaţa e 
scurtă, evident, dar vreau să o trăiesc. Am fost 
sinceră cu tine şi tu m-ai rănit, dar nu regret nimic 
din ce s-a întâmplat. 
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— Îmi pare rău că te-am rănit. Nu am cuvinte să- 
ţi spun cât de mult regret asta. 
— Şi mie îmi pare rău că nu am fost onestă cu 
tine de la început. 
— Ti-am trădat încrederea după ce tu ai fost aşa 
de bună cu mine, a zis el. 
— Aşae. Şite iert. Aşa merge treaba cu 
iertarea. Tu mă ierţi? 
— Cu cea mai mare uşurinţă posibilă. 
— Vezi? a spus ea. 
Şi, după ce s-a instalat confortabil în maşină, a 
adăugat: 
— La revedere, Rye! 
— La revedere, Tallie! 
S-a uitat după ea până ce abia a mai văzut 
stopurile 
maşinii, care a cotit şi a dispărut. 


înainte să se prăbuşească în patul din vechiul lui 
dormitor din casa părintească, s-a uitat la poza cu 
Tallie şi la cea cu ei doi împreună, trimise de ea, 
ca să se asigure că nu îşi imaginase totul. A 
cotrobăit prin rucsac, scoțând totul şi punând 
obiectele grămăjoară lângă pat. A găsit acolo şi 
plicul cu bani şi habar nu avea cum sau când i-l 
strecurase Tallie la loc. Părinţii lui stăteau în 
pragul camerei, nevrând să-l scape din priviri. 
(Şi uite şi ceva nou: 
ilustrata cu săruiu lui Gustav 
Klimt, strecurată în Biblie, 
în spatele inimioarei 
colorate de Brenna cu 
creion mov.)Partea a cincea 


Tallie 


în noiembrie şi decembrie, Tallie l-a 
contactat des pe Rye ca să vadă cum se simţea şi 
ce mai făcea. Iarna a fost grea, iar ea voia să se 
asigure că el era teafăr. Au schimbat mesaje, iar 
Rye îi amintea că şi viaţa ei era la fel de 


importantă. 
salutări de ziua recunoştinţei! 
Salutări de Ziua Recunoştinţei! 


ce faci? ţi s-au vindecat mâinile? nu e o întrebare de 
complezenţă, chiar vreau să ştiu. mă gândesc mereu la tine 
şi mă rog pentru tine. spune-mi ce faci, te rog. ms. 

Sunt bine. Mâinile mele n-au nimic. îţi mulţumesc că 


te gândeşti la mine. 

Şi eu mă gândesc la tine. Sper că eşti bine. 

sunt f bine. scrie-mi oricând, ok? 

Bine, îți scriu. Mulţumesc, Tallie. 
pe 

crăciun fericit, rye. ştiu că e ziua de naştere a 
brennei. cum te simți? discuție importantă! 

Crăciun fericit! îţi mulţumesc că ţi-ai adus aminte. Eu 


sunt bine. 
îmi plac discuţiile importante. 


ser 
ai grijă de tine? 
încerc. Am auzit ieri One Direction şi m-a făcut să 
zâmbesc. 


Uite ce mi-ai făcut. 
vai de mine! sunt mândră de tine. bravo, băiatu'! 
Ştii că încerc mereu să te impresionez. Bravo, fată! *** 


sentimentele tale sunt la fel de importante ca ale 
oricui altcuiva. 


Şi ale tale la fel.: 


Jîi trimisese reţetele pentru supa lui ramen 
preferată, cel mai bun pui iute din lume şi sosul lui 
de coniac folosit la friptura de vită. Din când în 
când, se trezea în toiul nopţii cu un mesaj de la el 
cu salut şi răspundea şi ea salut. 

mi se fac ochii ditamai inimioarele când mă 
contactezi tu primul! 
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scuză jargonul terapeutic, dar serios, mă simt tare 
bine. pare un gest cu semnificaţie profundă, aşa că îl 
îmbrăţişez! 

îmbrăţişează-l, îmbrăţişează-l. Mă bucur să aud asta. 
Şi... bun aşa... am notat cu mare atenţie. :) Apropo, i-am 
spus noului psiholog că-mi aminteşte de tine. 

Asta e de bine. De foarte bine. Mulţumesc încă o dată 
că m-ai ajutat să-l găsesc. 

vai, ce mă bucur să aud asta! e o comoară şi tu la fel. 
vă potriviţi perfect! 


Tu eşti o comoară. 

ca să ştii, mi-e dor de tine. 

Ca să ştii TU, şi mie mi-e dor de tine. 
îmi place de tine, rye. 


Şi mie îmi place de tine, Tallie. 


a 
Şi, uneori: eşti ok? 
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Tallie le-a spus celor din familia ei 
minimumul de informaţii despre Rye, lăsându-i să 
caute singuri detalii despre cazul lui. Le-a zis că 
încerca să o ia de la capăt, de aceea îşi spusese 
Emmett şi minţise despre oraşul din care 
provenea. Lionel a comentat că nu-i păsa cum îl 
cheamă; după ce îl salvase, era prietenul lui pe 
viaţă. lar mama ei a jurat că i se păruse că el era, 
dar nu a vrut să spună nimic. De parcă ar fi fost în 
stare să-şi ţină gura când era vorba de ceva aşa de 
grav ca faptul că Tallie stătea în casă cu un tip 
acuzat că-şi omorâse familia. Dar pe Tallie nu a 
deranjat-o aproape deloc că mama ei susţinea 


asta. Era hotărâtă să mai lase de la ea în relaţia cu 
maică-sa. 

După iubire, iertarea e cel mai puternic liant 
care ţine o familie unită. 


în noul an, TLC Servicii de Consiliere s-a mai 
îmbogăţit cu doi terapeuţi, iar Tallie şi-a umplut 
timpul cu munca, ajungând seara acasă obosită şi 
împlinită. în unele seri, îl găsea pe Nicodemus 
Tate aşteptând-o înfofolit pe verandă, în frig, sau 
în Jeepul lui alb. Intrau în casă şi pregăteau cina. 
Făceau dragoste în patul ei înainte să adoarmă şi 
se trezeau să bea cafeaua împreună înainte să 
plece la muncă. 

Ea şi Nico deveniseră un cuplu în toată 
puterea cuvântului, iar Tallie în sfârşit 
recunoscuse, atât în faţa ei, cât şi a lui Nico, că 
da, era iubitul ei. îi spusese totul despre Rye, chiar 
şi lucrurile jenante. I-a spus că ea şi Rye tocmai se 
sărutau când costumul lui Lionel luase foc. 

Tallie i-a spus foarte clar lui Nico că nu voia 
să se mai mărite şi că avea nevoie să fie liberă, 
pentru totdeauna. Şi s-a asigurat că el ştia că ea o 
să păstreze legătura cu Rye, fiindcă era prietenul 
ei. 

— înţeleg. Te cunosc. Ştiu exact cum eşti, spusese 
Nico. 

Şi de cum rostise aceste vorbe, Tallie a ştiut 
că, într-o 
bună zi, avea să se mărite cu el. Poate. Probabil. 
Energia lui era îmbătătoare şi captivantă. 
Fermecătoare. Suficientă pentru ea. îl iubea pe 
Nico la nebunie; i-a fost uşor să accepte să nu se 
culce cu nimeni altcineva în afară de el. în sfârşit, 
se sincronizaseră, iar acum funcționau ca un 
orologiu elveţian. 
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— Ik hou van jou, spusese el după ce-i dăduse 
cheia de la casa lui. 
— Ik hou van jou, spusese ea după ce îi dăduse 
cheia de la a ei. 

O spusese în olandeză, în engleză, ba chiar şi 
în franceză. 

Te iubesc, Nico. fe t'aime, Nico. fe t'aime 
follement de tout mon coeur. 


Când vremea s-a încălzit din nou, Tallie şi 
Nico s-au dus la Florenţa ca să mănânce şi să bea, 
şi să-l vadă pe David la Galleria dell'Academia di 
Firenze. 


Trebuie să faci lucrurile 
atunci când ai ocazia să le 
faci, îi spusese tatăl ei după 
ce Tallie pomenise că voia 
să facă această călătorie 
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„Sfatul era aşa de simplu, că a rezonat 
profund şi emoţionant. Se concentrase să-şi 
păstreze mereu sufletul deschis şi să fie 
întotdeauna pregătită pentru orice. Zora rămăsese 
însărcinată, la scurt timp după ultima grefă de 
piele a lui Lionel şi, cu toate că Tallie era cum nu 
se putea mai fericită pentru ei, i-a amintit de ceea 
ce-şi dorea, dar nu putea avea, de lucrurile pe 
care încă nu le făcuse. 

Şi Florenţa! Ce evadare încântătoare, cu 
palatele, grădinile şi catedralele sale medievale! 
Bistecca alia Fio- rentina şi Chianti la lumina 
lumânărilor, espresso tare în ceşcuţe albe, mici, şi 
tiramisu, pe terase, sub umbrele cu dungi late. 
Străzi pietruite lucind ude în ploaia italiană. 
Sărutările lui Nico în lumina lunii: astrale, 
scânteind în întuneric. îi cumpărase o eşarfă Pucci 
blue e corallo din mătase italiană, iar ea o purtase 
la gât, îşi prinsese părul cu ea, o înfăşurase pe 
încheietura mâinii ca să-i simtă răcoarea în 
adierea caldă a vântului. Ea îi făcuse cadou un 
ceas sobru, cu fazele lunii, de culoarea nopţii. 

— Orologio, spusese el punându-şi-l la mână, 
după grazie şi lo adoro. 

— Prego. Jucătorilor de tenis le plac orologios. 
—  Itennisti adorano gli orologi, rostise el 
profund, melodios, traducerea corectă. 

Au stat la Villa Cora şi înotau în grădina de 
trandafiri roz, iar Tallie adora felul în care trupul 
lui musculos spinteca apa piscinei, felul în care o 
trăgea spre el - amândoi auriţi de soare şi 
imponderabili -, o apuca de sub genunchi şi îi 
înfăşură trupul alunecos pe al lui, ca o caracatiţă. 


fiction connection 
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Şi după aceea, în camera lor, scotea de pe ea 
costumul de baie, apoi pe al lui, şi le atârna 
picurânde la uscat, la soare. Sărutările lui Nico în 
soare: celeste, electrizante. Sex şi sieste cu miros 
de creme de protecţie solară cu aromă de cocos, 
ferestre deschise, perdele albe fluturând în 
adierea vântului, seri cu vin roşu şi cină. 

începuse să poarte pe degetul mijlociu un 
inel masculin, cu un onix pătrat, iar Tallie găsea 
că aspectul lui puternic contrastant, combinat cu 
clinchetul pe care îl scotea când se lovea de 
paharele cu vin, era înnebunitor de romantic. Nico 
a încercat din greu să o înveţe câteva expresii 
utile în italiană, dar lui Tallie îi distrăgeau rapid 
atenţia mlădierea limbii lui, felul delicios în care 
buzele lui se striveau una de alta când pronunţa 
cuvintele. 

Ti amo tanto, Nico. Ciao bello. Ti amo 
pazzamente con tutto il cuore. 


Sa 

în avion, în drum spre casă, îşi pusese capul 
pe umărul lui Nico şi plânsese până ce se 
împăcase de tot cu gândul că Florenţa era un loc 
care exista în realitate şi unde se putea duce din 
nou. Că nu a dispărut de îndată ce plecase. Şi mai 
erau aşa de multe locuri în care nu fusese! Voia să 
se întoarcă în Italia, să vadă Scoţia şi Parisul, şi 
Australia. Se îndrăgostise de un serial australian 
însorit de pe Netflix şi prinsese cu o piuneză pe 
peretele din baie o ilustrată cu Coogee Beach. 

Se gândea la viitorul ei cu Nico şi la adopţia 
unui copil, şi la felul în care aceste două lucruri 
parcă se combinaseră într-o clipită. Terminase 
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etapa de studiu individual a procesului de adopţie, 
iar mama biologică pe care o alesese urma să 
nască spre sfârşitul verii. Nico o sprijinise 
permanent şi voia să fie la curent cu tot, dar nu 
discutaseră în detaliu cum aveau să fie vieţile lor 
mergând mai departe. împreună. 

Tu eşti adevărata iubire a vietii mele, 
spusese el. 

nico, îmi doresc mult să fiu singura ta 
iubită... pt totdeauna, îi scrisese ea un mesaj în 
bezna primei nopţi petrecute fără el după 
întoarcerea acasă. 

deja eşti, lieve schat. 


Tallie şi-a şters contul de pe reţeaua de 
socializare şi, în sfârşit, a donat săracilor restul 
lucrurilor lui Joel, toate. Nu mai vorbise cu el de 
când venise în oraş să-l vadă pe Lionel; se 
întâlniseră pe fugă la o cafea înainte ca el să plece 
din Louisville. Fusese bine, iar vindecarea se 
furişase neaşteptat în sufletul ei, surprinzând-o, 
aprinzând în ea visul de a scrie o carte despre 
alinare şi sănătate mintală. 

Făcuse mici cartonaşe cu mesaje, în ţiplă 
impermeabilă, pe care scria: Nu eşti singur. 
Contezi. Eşti foarte iubit. Sub ele era trecut 
numărul liniei de urgenţă pentru prevenirea 
sinuciderilor şi le legase preventiv cu panglică 
liliachie de podul pe care îl cunoscuse pe Rye. Mai 
scrisese şi câteva scrisori şi dăduse tot atâtea 


telefoane la primărie, 


cerând instalarea unui parapet mai înalt pe pod. 
XXX 
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Nu mai ştia nimic de Rye de la începutul 
primăverii, fix dinainte să plece la Florenţa. 
Uneori se mai uita pe site-ul ziarului Southeastem 
Kentucky News şi pe necrologuri, sperând să nu îi 
vadă numele. Se ruga în fiecare seară să fie teafăr. 
Telefoanele şi mesajele vocale şi SMS-urile ei cu 
salut au rămas fără răspuns. 

S-a uitat iar la secvențele documentarului 
poliţist despre cazul lui. Rye cu un rucsac în spate 
pe coridorul liceului lui. Rye în costum, la proces, 
Rye în faţa restaurantului de pe lac, Rye plângând 
la pronunţarea sentinţei. Rye cu Brenna pe umeri, 
ţinând-o cu mâinile de picioruşe, cu Christine 
alături, zâmbind dulce în faţa casei lor galbene. 
Pozele rupte cu familia lor - Rye, singur într-o 
parte, cu Christine şi Brenna în cealaltă parte - 
plutind în jos, prin efectul cinematografic Ken 
Bums. Clipuri video cu titluri precum Mister în 
Bloom, O lungă plimbare de octombrie şi Moarte 
dublă. 

Ştia din ultimele lor mesaje că Rye se 
mutase la Nash- ville şi că îi plăcea slujba de la 
restaurantul unde gătea. Şi că întâlnise o femeie. 
Lui Tallie i se strânsese stomacul de surprindere 
şi gelozie, dar i-a spus că se bucura pentru el şi 
era adevărat. Apoi Rye a încetat comunicarea. Ea 
i-a scris despre Florenţa şi mâncare, şi despre 
atacul de artă pe care îl avusese când îl văzuse în 
sfârşit pe David - cum i s-a accelerat pulsul şi a 
simţit că pluteşte, cum a rămas aşa ore în şir, cu 
Nico lângă ea, amintindu-i să mai facă pauze, să 
închidă ochii când nu mai putea, să se hidra- teze; 
cum i-a pus în palmă biscuiţi din geanta ei, unul 
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câte unul, şi i-a amintit să-i mănânce - dar Rye nu- 
i răspunsese. lar ea îi trimisese şi o poză pe care i- 
o dăduse Zora, pe e-mail. O poză făcută de cineva 
cu ea şi Rye la petrecerea lui Lionel: Mulder şi 
Scully, îmbrăţişându-se pe terasă. Zâmbeau fără 
să ştie de prezenţa camerei, pierduţi unul în ochii 
celuilalt. 

Găsise ceea ce credea că era numărul de 
telefon al părinţilor lui, dar fusese deconectat. A 
căutat zadarnic pe 
Google, fără să mai găsească nimic nou. A recitit 
articol după articol despre procesul lui, fiindcă 
aşa se simţea mai aproape de el. îi era dor de 
prietenul ei şi a continuat să-i trimită mesaje, 
chiar dacă el nu-i răspundea. 

hei, rye! nu uita că e ok să laşi oamenii să-ţi poarte 


de grijă, exact asta mi-ai spune tu mie. 
contezi. 


sper că totul e în regulă, mi-e dor de tine şi mă 
gândesc mult la tine. la fel şi pisicile, salută din partea mea 
las vegasul sudului, nashvegas. 

acum două zile Lionel te-a numit prietenul lui, 
„misteriosul supererou”. are dreptate! întreabă de tine. i-ar 
plăcea mult să-l suni! 

ai mai reuşit să termini prizonierul din azkaban? îmi 
dai adresa ta ca să-ţi trimit un exemplar? 

azi l-am auzit pe sam cooke şi m-am gândit la tine. 


mai şi ploua, ai fi tare mândru de jgheaburile mele! 
la mulţi ani, rye! îţi trimit toată dragostea mea! <3 *** 


ajun de halloween fericit, rye! o după-amiază de 
duminică în louisville, la muzeul de artă speed? cu 
întârziere de vreo două zile, dar am putea să-ţi serbăm 
ziua! la unu? lângă brâncuşi, n-ai cum să-l ratezi, putem 
face pui prăjit marinat în lapte bătut. 
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şi numai dacă ai chef, am putea trece pe la 
petrecerea lui Lionel. ce zici? continuă să o ţină, desigur, e 
de neoprit, dar nu te pun să te costumezi, PROMIT! toată 
lumea s-ar bucura să te vadă. 


a! şi am o surpriză pentru tine. vii, te rog? 
suflet deschis. 

nu-ţi imagina că s-a terminat 

grijă blândă şi afectuoasă 


vorbeşte cu mine, te rog! 


vreau să mai spun şi asta, fiindcă eşti prietenul meu: 


te iubesc, asta e. te iubesc, rye, şi ţin la tine. 
te rog, rye? 


l-a lăsat şi un mesaj vocal şi 
şi-a verificat obsesiv tele- 
fonul tot restul zilei, 
rugându-se sa primeasca un 
răspuns.Rye 

Dragă mamă şi tată, 

A sosit momentul să-mi iau rămas-bun. 
Regret mai mult decât vă puteţi imagina că 
trebuie să scriu asta. Sunt tare obosit şi nimic nu 
mă ajută. Mi-e prea dor de Christine. Mi-e prea 
dor de Brenna. Şi nu pot face nimic să vindec 
acest dor. Doar asta. Dacă fac asta, poate o să o 
pot lua de la capăt undeva în viaţa de apoi. Să 
încerc din nou. Nu vreau să fac acest gest. Vă 
iubesc tare mult pe amândoi. Nici nu am cuvinte 
să vă spun cât de mult. Nu aţi încetat nicio clipă 
să fiţi alături de mine şi ştiu că n-o s-o faceţi 
niciodată. Asta mă distruge, iar inima mea e deja 
zdrobită, ireparabil. Vreau să ştiţi cât de mult vă 
iubesc şi cât de dor o să-mi fie de voi după ce o să 
mă duc. Restul de bani e în dulapul meu. în colțul 
din dreapta sus, sub albumele mele cu amintiri 
din liceu. 

De la: JoelFosterl 979Qgmail.com Către: 
Talliepis007egmail.com Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 

Tallie, mi-a zis Ben de accidentul lui Lionel. Am 
încercat să te sun. Cât e de grav? Scrie-mi, te rog, să-mi 
spui cum se simte! Mă bate gândul să iau avionul spre voi. 

De la: Talliepis007ogmail.com 

Către: )oelFoster1979 gmail.com 

Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 
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Bună, Joel. Rye Kipling aici. O să şterg contul ăsta de 
e-mail, dar voiam să-ţi spun că-mi pare rău pentru proble- 
mele cauzate. Şi să te asigur că-ţi voi păstra secretele. Ce 
ai scris despre Lionel şi femeia din NYC, ce ai scris despre 
faptul că Lionel ştia de tine şi Odette. Tallie nu a văzut 
chestiile alea şi n-o să-i spun niciodată. N-ar avea niciun 
rost. Din nou, îmi pare rău. Nu ştiu cum altfel să închei, 
decât cu aceste cuvinte. 

De la: JoelFoster19789Qgmail.com 

Către: Talliepis007Qgmail.com 

Subiect: Re: şi eu încă ţin la tine 

îţi sunt recunoscător. 

După întoarcerea în Bloom, Rye fusese 
internat pentru scurt timp într-un spital de 
psihiatrie din Nashville. Psihiatrul găsit de părinţii 
lui a considerat că cel mai bine era să beneficieze 
de tratament intens, iar Rye s-a dus de bunăvoie. 
După externare, s-a stabilit acolo, în Nashville, 
gătind la un nou restaurant la modă, care servea 
mâncarea pe funduri de lemn şi oferea peste 20 
de tipuri de bere locală. Hipsteri, turişti, lucrători 
în industria muzicală şi iubitori de muzică country 
umpleau mereu până la refuz localul, mai mult 
decât bucuroşi să dea 15 dolari pe un castronaş 
cu legume verzi gătite la foc mic, cu şuncă. 

Părinţii îl vizitau deseori. Hunter şi 
Savannah au venit şi ei în oraş. Rye a ţinut-o pe 
fiica lor în braţe şi i-a vorbit încetişor, i-a ascultat 
povestind şi le-a spus şi el din nou totul despre 
Tallie şi petrecerea de Halloween. Despre 
weekendul care I-a readus la viaţă. 

Pe fetiţa lui Hunter şi a lui Savannah o 
chema Daisy Christine. 
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***încă mai avea în telefon fotografia cu ei 
doi făcută de Tallie şi cea pe care şi-o făcuse 
singură. La fel şi cea pe care i-o trimisese, făcută 
de cineva la petrecerea lui Lionel. Se gândea 
serios să le păstreze acolo pentru totdeauna. îi 
plăcea mult de tot să uite de ele şi apoi să-şi 
amintească. Uneori, o căuta pe Google pe Tallie, 
fără să găsească mare lucru. îl căuta şi pe Lionel. 
Apăruse în ziar un mic articol când Lionel ieşise 
din spital, dar pe atunci păstra legătura cu Tallie 
şi îi spusese ea. Lionel mai era menţionat după 
Anul Nou, într-un articol despre o ceremonie de 
inaugurare, şi încă o dată în vară, într-un material 
din Architectural Digest, despre casa lui imensă, 
uluitoare. Lionel, Zora însărcinată şi River 
zâmbeau către cameră de pe canapeaua lor lungă 
din piele întoarsă. Rye s-a dus imediat şi a 
cumpărat revista în variantă tipărită şi a citit 
fiecare cuvânt despre casa în care fusese şi care 
acum părea un vis pe care îl avusese în noaptea 
de Halloween. Articolul pomenea de accident, iar 
Lionel spunea că un prieten de-ai surorii lui îi 
salvase, practic, viaţa. După Halloween, el şi 
Lionel şi-au mai dat mesaje şi au vorbit din când 
în când, iar Lionel i-a spus în acea primă 
conversaţie că ştia cine era cu adevărat şi că îl du- 
rea în fund de toată chestia aia - Rye era prietenul 
lui pe viaţă. 

Lionel l-a sunat pe Rye după sărbători şi l-a 
întrebat dacă se gândise vreodată să-şi deschidă 
propriul lui restaurant. Au vorbit pe îndelete 


despre cât de mult i-ar fi plăcut lui Lionel să-l 
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ajute - când şi dacă era pregătit - şi să fie unul 
dintre investitorii lui. Lionel a venit cu ideea 
deschiderii unui alt restaurant pe malul lacului 
sau a unor rulote cu mâncare stradală. Rye, 
înlemnit, şocat şi recunoscător, i-a spus că sigur 
va fi prima persoană pe care o va suna de îndată 
ce avea să fie pregătit psihic pentru ceva de o 
asemenea anvergură. Şi ultima dată când 
vorbiseră, Lionel i-a amintit lui Rye că uşa lui era 
mereu deschisă, oricând voia să vină în Louisville, 
dar Rye nu-i răspunsese. Ţinea Architectural 
Digest lângă pat, în noul lui apartament, micuţ şi 
intim, şi îşi luase o lumânare care mirosea ca una 
dintre cele de la Tallie. Nu o aprindea 

niciodată, dar îi plăcea să-i scoată capacul şi s-o 


miroasă. 
prr 


A ales tăcerea şi în relația cu Tallie, convins 
că era mai bine pentru ea să-l dea uitării. Ea avea 
o viaţă minunată şi Rye se temea să n-o înghită cu 
totul întunericul lui. Nu avea să-i ofere nimic, iar 
ea avea aşa de multe de oferit! Şi, oricum, ce erau 
ei unul pentru altul? Prieteni? 

Cunoştinţe? Doi oameni care se cuplaseră şi 
petrecuseră împreună un weekend nebunesc şi 
bizar? Mai mult de atât? Nimic? Era primăvară şi 
nu o mai văzuse din acea duminică de după 
Halloween. Şi de fiecare dată când lua telefonul în 
mână ca să-i răspundă, o voce din mintea lui îi 
spunea că nu era momentul potrivit. 

Se gândea la ea în fiecare zi. încerca să nu 
se întrebe prea des dacă Tallie se vedea cu Nico 
sau cu oricine altcineva. Nu ştia dacă ceea ce 
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simţea era gelozie, dar era ceva pe-aproape. 
Crezuse multă vreme că nu mai conta nimic. Cum 
ar fi putut să conteze? Dar ştia că Tallie conta. 
Bunătatea, răbdarea şi capacitatea ei de a ierta îi 
schimbaseră viaţa, făcându-l să vrea să trăiască. 

Cu sprijinul părinţilor lui şi după ce găsise 
un tratament care avea efect, trecuse cu bine 
peste sărbători şi se trezise că îl bucura 
apropierea căldurii. în primăvară, a cunoscut o 
femeie cu care îi făcea plăcere să-şi petreacă 
timpul după muncă. Era drăguță, deşteaptă şi 
amuzantă şi se uitau împreună la filme uşurele şi 
mergeau în lungi plimbări prin natură, dar slujba 
ei de reprezentant de vânzări pentru o companie 
farmaceutică a obligat-o să se mute în 
Indianapolis. Bătuse apropouri să vină poate şi el 
cu ea, dar el nu voia să plece încă din Nashville. 
îşi făcuse un prieten apropiat la restaurantul unde 
lucra şi îi făcea plăcere să-şi petreacă timpul cu el 
şi soţia acestuia, cu familiile lor. Apartamentul lui 
Rye era la 10 minute de mers pe jos de restaurant 
şi îi plăcea haosul familiar, relaxant, al 
programului lui de gătit, plus ritualul cafelei din 
colţ, în drum spre serviciu, sâmbăta după-amiaza, 
şi cel al drumului spre casă duminica, noaptea 
târziu. Faptul că era ocupat în timpul săptămânii 
şi era liber doar lunea şi marţea îl ajuta să-şi ţină 
mintea ocupată exact atât cât trebuia. Când voia 
să fie printre oameni, putea să fie. lar când voia să 
fie singur, putea să facă şi asta. 

Rye a început să meargă la o mică biserică 
din cartier, unde unii dintre enoriaşi îi ştiau 
povestea. A făcut tot posibilul să-şi însuşească 
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învăţăturile din Epistola întâi a lui Pavel către 
Tesaloniceni 4:11-12. Să căutaţi să trăip liniştiţi, 
să vă vedeţi de treburi şi să lucrap cu mâinile 
voastre, cum v-am sfătuit. Şi astfel să vă purtap 
cuviincios cu cei de afară şi să n-avep trebuinţă de 
nimeni* 

Cât a stat în spital, s-a apucat de pictură. 
Terapie prin artă. Nu se gândea prea tare la ce 
făcea, doar punea pensula pe pânză, savurând 
senzaţia. Vopsea, pur şi simplu, o pânză întreagă 
într-o culoare, apoi o acoperea cu alta. Avea 
apartamentul plin de pânze sprijinite de pereţi. 
Unele, pe pereţi. Mirosul de vopsele îl alina, 
amintindu-i de visuri şi de un viitor pe care până 
acum îl păstrase nescris. 

Rye se topea şi îi îngheţa brusc sângele în 
vene, sle- indu-se, când vedea un copil de vârsta 
Brennei şi ştia că asta nu avea să-i treacă 
niciodată. Brerma ar avea şapte ani; Brenna ar 
avea şapte ani jumate. Şi la fel i se întâmpla când 
întâlnea o femeie care îi amintea de Christine. 
Ochii lui Christine, părul lui Christine, chipul lui 
Christine. Christine ar avea 30 de ani. Matematica 
durerii, ca un pumnal în inimă, nu urma să aibă 
niciodată vreo noimă. Avea să fie mereu stăpânit 
de senzaţia că Brenna şi Christine plecaseră fără 


el într-o lungă călătorie fără întoarcere. 


Dar într-o zi... într-o zi avea să vină şi biletul lui. 
XXX 


4 Biblia, traducere de Dumitru Comilescu, 1924, ediţie 
revăzut! în 2016. (N.t.) 


Primise mesajul vocal şi SMS-urile de la 
Tallie despre Muzeul de Artă şi s-a gândit să-i 
răspundă: Şi eu te iubesc şi ne vedem acolo dacă 
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eşti sigură că e OK. L-a scris şi l-a şters de patru 
ori, apoi a lăsat telefonul din mână, fără să-l 
trimită. Când a aflat, Hunter l-a îndemnat pe Rye 
să se ducă la Louisville. 


— Se pare că ţine mult la 
tine... trebuie să accepţi 
asta. Nu ai de ales. Tu ţii la 
ea? E cât se poate de 
simplu, dacă ţii la ea, 
trebuie să te duci. Vrea să 
te vadă, frate. Du-te 


fiction connection 


1O după-amiază de 
duminică în Louisville, la 
Muzeul de Artă Speed 


Vreme ploioasă. Halloween. Tallie s-a 
învârtit pe lângă Brâncuşi până la 13:15, ducându- 
se înainte să vadă Chagall, Pollock şi Picasso. 
Fiica ei, Andromeda Lee, era la pieptul ei, într-un 
marsupiu-eşarfă prins de-a curmezişul pe corp; 
Andromeda, care avea acum trei luni. Tallie o 
adoptase de la o mamă adolescentă din Louisville 
cu care păstra contactul şi luase copilul acasă la o 
zi după ce se născuse. Familia şi prietenele ei 
organizaseră o petrecere de bun-venit-acasă-bebe 
pentru Tallie şi Andromeda şi le îngropaseră în 
hăinuţe, animale de pluş chiţăitoare şi păturici de 
bambus, mici şi moi. Nico era şi el acolo, um- 
plându-i casa cu nesfârşită dragoste, umplându-i 
inima de atâta fericire, că de-abia îi mai încăpea 
în piept. 

Nico era mai mult la ea decât la el, 
cuibărindu-se toţi trei în patul ei - o familie nouă, 
în casa ei. lar Andromeda arăta întocmai ca o 
creatură celestă - numai cârlionţi negri şi piele 
strălucitoare, cafeniu-aurie -, o fetiţă făcută din 
lumină de stele. Nico era iremediabil topit după 
ea şi îi spunea popje cu o voce visătoare şi micuță 


pe care o folosea numai pentru ea. 
sere 


Lângă Brâncuşi, în galena plină de familii şi 
cupluri, cu ghizi la fiecare intrare, Tallie a legănat- 
o pe fica ei ca să se asigure că o să continue să 
doarmă liniştită. S-a mai uitat o ultimă dată, 
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gândindu-se ce binecuvântare ar fi să vadă 
norişorul pufos liliachiu al lui Rye plutind prin 


mulţime. 
peri 


Rye avea în camion o pânză aurie, cu o fundă 
de cadou. O pictase pentru Tallie - culoarea 
energiei ei. A văzut-o imediat prin mulţime. Tallie 
se tunsese. Aurie era şi inima lui când se uita la 
ea, când se gândea să-i spună că accepta oferta 
lui Lionel de a investi într-un restaurant. Tallie 
arăta magnific în luminile galeriei. Sfumato, o 
delicată operă de artă. Când s-a întors, a văzut că 
Tallie avea un bebeluş legat la pieptul ei cu o 
pânză de culoarea lavandei. Se legăna lângă 
Brâncuşi ca unduită de o adiere blândă. I-a şoptit 


numele. 
prn 


Rye. 

Rye era acolo, cu floarea-soarelui în mână, şi 
era real. Nu avea privirea rătăcită; arăta bine şi 
sănătos. I-a venit să alerge la el şi să-i spună. în 
schimb, i-a privit buzele care se mişcau în celălalt 
capăt al încăperii. îi rostea, cumva, numele? 

Când a ajuns lângă ea, a spus salut şi a zâmbit. 

— Nici nu ştii ce bine-mi pare să te văd! 

— Nici nu ştii tu ce bine-mi pare să te văd! N-ai 
mai vrut să vorbeşti cu mine. 

—  Iartă-mă că nu am mai răspuns, dar... mă 
gândesc la tine. Mult. 

— La mulţi ani, Rye! Vai, ce bine arăţi, chiar 
foarte... 

— Şitu la fel. Am... 


— Ea e Andromeda, surpriza mea. 
Pi 


A56on connectkm 


Aproape OK 


Rye a pus o mână pe spatele curbat ca o semilună 
de lavandă al Andromedei şi un deget în 
pumnişorul ei minuscul. 

Bebeluşul adormit l-a strâns tare. 


(Uite! Mai există lumină 
blândă. Mai există mici 
binecuvântări.) Nota 
autoarei 


Dragă cititorule, 

Cred cu tărie că trebuie să ţinem cu dinţii, 
pe cât posibil, de lucrurile bune şi frumoase, şi 
gingaşe ale acestei lumi, chiar şi în vremuri grele. 
Vreau să-mi mângâi personajele când sunt triste, 
deprimate sau îndurerate. îmi place mult să-mi 
umplu cărţile cu atmosferă intimă, băuturi calde şi 
conversații plăcute, chiar şi atunci când transform 
în ruine lumea personajelor mele. în viaţa reală, 
fac tot posibilul să caut lumina şi să descopăr 
micile binecuvântări ale vieţii, chiar şi atunci când 
lucrurile sunt întunecate şi înspăimântătoare. 
Pentru mine e important să închei cartea aşa: într- 
o notă optimistă. Dacă eşti în căutarea unui semn 
că există speranţă, că există lumină, că merită să 
rezişti, lasă-mă să ţi-l ofer! O nouă dimineaţă 
înseamnă o nouă şansă! Şi dacă lumea devine 
prea întunecată pentru tine, te rog, vorbeşte 
despre asta şi cere ajutor. Nu eşti singur! Contezi! 
Eşti iubit! x» 
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Leesa Cross-Smith 

Multă dragoste şi multe mulţumiri agentului 
meu, Kerry D'Agostino, pentru personalitatea ei 
solară şi pentru fiecare fărâmă de muncă asiduă, 
răbdare, grijă şi atenţie pe care o revarsă asupra 
acestei lumi. Multă dragoste şi multe mulţumiri 
redactoarei mele, Elizabeth Kulhanek, pentru că e 
atât de incredibil de adorabilă, fantastică şi 
pentru că e aşa o plăcere să lucrezi cu ea. Sincer, 
e tot ce-ţi poţi dori. în cinstea hârtiilor băgate sub 
perne şi a cât mai multor pisoiaşi! 

Mulţumesc tuturor celor de la Curtis Brown, 
Ltd. 

Mulţumesc PR-ului meu mai mult decât 
fantastic, Linda Duggins, pentru că e cea mai tare. 
XO! Mulţumesc, Alli Rosenthal şi Alana Spendley, 
pentru că e aşa grozav să lucrezi cu ele. Şi multe 
mulţumiri Barbarei Clark, lui Tareth Mitch, 
departamentului de grafică şi departamentului 
juridic de la Hachette Book Group şi Grand 
Central Publishing. 

Mulţumiri speciale dragii mele prietene şi 
lieve schat, Stephanie Graf, pentru că mi-a 
răspuns la întrebările despre limba olandeză. 

Mulţumiri speciale celei mai bune prietene 
ale mele, Elisabeth Clem, pentru Dosarele X - 
veşnică sursă de inspiraţie (una dintre multele 
despre care putem sta de vorbă toată noaptea). 

Mulţumiri speciale şi toată dragostea lui 
Wendy C. Ortiz. 

Cât am scris acest roman, l-am ascultat de 
vreun milion de ori pe Jake Gyllenhaal cântând 
„Finishing the Hat” din musicalul Surtday in the 
Park with George, aşa că vreau să le mulţumesc 
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pentru asta lui Jake Gyllenhaal şi Stephen 
Sondheim. „Uite, am făcut o pălărie!” 

O, Sam Cooke, inima mea! îţi mulţumesc, 
Sam Cooke. 

Şi îi mulţumesc lui Vincent van Gogh pentru 
arta şi scrisorile lui. Le preţuiesc pe ele şi pe el şi 
le păstrez ca pe nişte comori într-un loc deosebit 
din adâncurile secrete ale inimii mele, unde sunt 
de neatins. 

îţi mulţumesc ţie, dragă cititorule. Sper că te 
simţi confortabil şi în siguranţă. 

Mulţumiri familiei mele. Vă iubesc! 

R şi A, vă iubesc la nebunie şi voi scrie 
întotdeauna asta aici, ca să rămână veşnic în 
cărţile mele. 

Şi Loran, n-aş putea face asta fără tine. Cine 
mi-ar face ceaiul? Cine ar pregăti cina? îţi 
mulţumesc că faci toate aceste lucruri şi îţi 
mulţumesc pentru tot ce faci pentru mine, pentru 
noi. Şi, cel mai important, îţi mulţumesc că mă 
iubeşti ca Isus, că eşti tu şi că eşti al meu. Te 
iubesc pentru totdeauna. 


